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 « Quel allèchement que de mettre d’accord la beauté morale et la beauté 
physique ! Quelle jouissance d’orgueil, si l’on réussit ! Quelle belle tâche que 
celle qui n’a d’autre instrument que l’amour ! Ces alliances, illustrées d’ailleurs 
par l’exemple d’Aristote, de Socrate, de Platon, d’Alcibiade, de Céthégus, de 
Pompée, et si monstrueuses aux yeux du vulgaire, sont fondées sur le sentiment qui 
a porté Louis XIV à bâtir Versailles, qui jette les hommes dans toutes les 
entreprises ruineuses : convertir les miasmes d’un marais en un monceau de parfums 
entouré d’eaux vives ; [...] c’est l’Art qui fait irruption dans la Morale. » 
 
 
(Comment aiment les filles, 1843) 





























« [...] ce grand théâtre appelé le monde. » 
« [...] tout est dans la forme. » 
 
 
(Les Souffrances de l’inventeur, 1843) 
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Puisque vous voulez absolument que je vous raconte 
quelque chose, et, remarquez cette condition infirmante de 
tout intérêt, quelque chose de remarquable, quelque chose 
qui m’ait vivement frappé, je vous dirai non pas un conte, 
mais une histoire ; histoire en apparence vulgaire, histoire 
pour moi pleine d’héroïsme, le « sublime » de vos gants 
jaunes, de nos gilets de satin noir, des parfums 





1. La littérature et les études de la subjectivité 
Ce travail est une étude des processus de subjectivation dans l’univers du 
« dandysme » de La Comédie humaine d’Honoré de Balzac. Nous avons pris la notion 
de subjectivité pour désigner un phénomène historique qui se trouve représenté par la 
littérature et la notion de subjectivation pour cerner « le processus par lequel on obtient 
la constitution d’un sujet, plus exactement d’une subjectivité, qui n’est évidemment que 
l’une des possibilités données d’organisation d’une conscience de soi »2. Les études de 
la subjectivité comprennent une grande diversité des champs de savoir, des disciplines 
et des approches théoriques, et plusieurs d’entre eux se caractérisent par une perspective 
pluridisciplinaire ou transdisciplinaire. En effectuant un dialogue pluridisciplinaire entre 
                                                 
1 Le premier paragraphe de La Fin d’un dandy, une petite ébauche balzacienne rattachée à La Comédie 
humaine conservée à la bibliothèque Lovenjoul. BALZAC Honoré de, « La Fin d’un dandy », Ébauches 
rattachées à « La Comédie humaine », dans La Comédie humaine, édition publiée sous la direction de 
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome XII, 1981, p. 501.  
2 FOUCAULT Michel, « Le retour de la morale » [1984], dans Dits et écrits (1954-1988), Tome IV 
(1980-1988), édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 
Lagrange, Paris, Gallimard, p. 706. 
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les sciences humaines et la création littéraire, nous avons essayé de mettre en évidence 
le rôle de la littérature dans les processus de subjectivation. 
Le modèle épistémologique des travaux offert par Michel Foucault – accomplis 
entre 1980 et 1984 – sur les questions du sujet ont été essentiels pour donner des bases 
et pour orienter les réflexions qui sont ici développées. Au cours des chapitres réunis 
dans ce travail de thèse, nous analysons les extraits de quelques romans de La Comédie 
humaine et nous les rapprochons des questions qui sont discutées dans 
L’Herméneutique du sujet3 (à partir de la notion de « souci de soi ») concernant 
l’histoire de la constitution du sujet en Occident. Ainsi, nous décrivons quelques 
processus de subjectivation qui sont représentés et qui sont construits symboliquement 
dans l’œuvre balzacienne avec l’aide de la pensée foucaldienne.  
L’œuvre de Balzac est un champ littéraire fécond susceptible d’être exploré par 
les recherches du « secteur psy » avec le but d’enrichir les questions posées par les 
études sur l’histoire du sujet contemporain. Cette articulation entre les études de la 
subjectivité et la création littéraire est une caractéristique de nombreuses études 
brésiliennes actuelles en Psychologie Clinique, lesquelles abordent de nouveaux modes 
de subjectivation de nos jours. En ce qui concerne les études de l’histoire des processus 
de subjectivation nous rappelons les études de Luís-Cláudio Figueiredo4, Noemi Kon5, 
Jurandir Costa6, Maria-Rita Kehl7, Joël Birman8. Au Brésil, l’étude de Terezinha Viana9 
                                                 
3 FOUCAULT Michel, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, édition 
établie sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana par Frédéric Gros, Paris, Éditions 
Gallimard, 2001. 
4 FIGUEIREDO Luís-Cláudio, A invenção do psicológico: quatro séculos de subjetivação (1500-1900), 
São Paulo, Escuta, 1992; FIGUEIREDO Luís-Cláudio & SANTI Pedro-Luiz, Psicologia, uma (nova) 
introdução, São Paulo, Educ, 1991. 
5 KON Noemi Moritz, A Viagem: da literatura à psicanálise, São Paulo, Companhia das Letras, 2003. 
6 COSTA Jurandir Freire, Sem fraude nem favor: estudos sobre o amor romântico, Rio de Janeiro, Rocco, 
1998.  
7 KEHL Maria Rita, “Minha vida daria um romance” dans BARTUCCI Giovana, Psicanálise, Literatura 
e Estéticas de Subjetivação, Rio de Janeiro, Imago, 2001. 
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sur les dimensions historico-culturelles de la « féminité » dans La Comédie humaine est 
une référence importante des recherches de la subjectivité dans l’œuvre balzacienne. 
Dans son modèle d’analyse et de discussion, le thème de la « féminité » est étudié dans 
une perspective littéraire, dans une dimension historique, mettant en relief le contexte 
d’une société en mouvement. Cette approche souligne comment Balzac fait des 
« processus de changement social » son objet d’étude et nous donne quelques directions 
pour réfléchir sur les dimensions subjectives qui s’y se trouvent implicitement. 
Le présupposé de départ dans notre approche de la littérature est que « la 
littérature est une pratique sociale historiquement définie »10. Nous considérons qu’« il 
y a une articulation entre la création littéraire individuelle et son fonds social et aussi 
entre cette création et l’imaginaire d’une époque »11. Selon ce présupposé, nous, les 
sujets contemporains, sommes représentés et construits par les productions littéraires. 
Notre subjectivité se produit par le texte littéraire et, essentiellement, par l’acte de la 
lecture. Notre humanité est aussi une production de l’humanité créée par la littérature et 
nous la reproduisons tous les jours à travers les mœurs, les manières de souffrir, les 
moyens d’obtenir la satisfaction, les expériences psychiques, les modes de 
subjectivation. En effet, psychisme et subjectivation sont des processus tributaires des 
représentations culturelles, littéraires et artistiques. La littérature, comme l’une des 
façons de se construire des représentations, est médiatrice des processus de 
subjectivation. 
                                                                                                                                               
8 BIRMAN Joël, Entre o cuidado e o saber de si: Foucault e a Psicanálise, Rio de Janeiro, Relume 
Dumará, 2001; BIRMAN, Joël, Mal-estar na atualidade: a psicanálise e as novas formas de 
subjetivação, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000. 
9 VIANA Terezinha de Camargo, A Comédia Humana, Cultura e Feminilidade, Brasília, Editora 
Universidade de Brasília, 1999. 
10 BARA Olivier, La Politique du texte du point de vue de la lecture sociocritique. Cours du 24 novembre 
2008 à la Faculté des Lettres de l’Université Lumière Lyon 2. 
11 BARA, Ibid.. 
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En étudiant les processus de subjectivation chez Balzac, nous sommes à la 
recherche du sujet et de l’histoire qui se trouvent « dits » par le récit, puisque « il n’y a 
pas vérité historique [ni psychologique] en dehors de la littérature »12. Le sujet et 
l’histoire sont le produit de discours historiques. Ils ne sont pas des phénomènes 
essentialistes : « il n’est pas possible d’isoler l’histoire comme une pure et simple 
entité »13 et par rapport à la subjectivité ou au sujet, nous pouvons dire la même chose. 
2. Subjectivité dans la littérature et subjectivité dans l’histoire 
Nous pourrions nous poser la question suivante : pourquoi un tel rapprochement 
entre la création littéraire balzacienne et la pensée foucaldienne ? D’un côté, l’ambition 
intellectuelle de Balzac veut produire une œuvre romanesque géante qui prétend « tout 
étreindre, tout dominer, tout expliquer »14 face à une société en mouvement. De l’autre 
côté, nous trouvons une archéologie philosophique du savoir qui ne prétend pas 
rechercher une signification dernière, en particulier sur la folie, le pouvoir, l’analyse du 
discours, la sexualité, les pratiques de subjectivation, etc. Il faut considérer la distance 
historique entre les périodes où ces auteurs écrivent les œuvres qu’on étudie ici : Balzac, 
dans les années de 1830 et 1840, et Foucault, dans la première moitié des années de 
1980. Les deux auteurs sont en train de discuter de l’histoire de la société, du sujet et de 
la culture dans le monde occidental. Balzac construit une fiction historique de la société 
française de son époque. Foucault élabore une « archéologie » pour réfléchir sur la 
culture contemporaine au XXe siècle en mettant en question les manières traditionnelles 
d’écrire l’histoire et de produire les savoirs. Ni un, ni l’autre ne construisent des 
archives et des documents de l’histoire occidentale. Balzac fait des évènements de son 
                                                 
12 BARA, Ibid.. 
13 LAFORGUE Pierre, 1830. Romantisme et histoire, Saint-Pierre-du-Mont, Eurédit, 2001, p. 10. 
14 CASTEX Pierre-Georges, L’Univers de « La Comédie humaine », dans BALZAC Honoré de, La 
Comédie humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, tome I, 1976, p. IX. 
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époque le contenu de ses romans, donc, nous l’appellerions « créateur d’histoire ». 
Foucault est un penseur qui veut « libérer » la discipline Histoire. On trouve dans son 
œuvre « une tentative d’offrir à l’Histoire quelques possibilités de libération et 
d’autonomie : une tentative de libérer l’Histoire des procédures vieillies et cristallisées, 
attachées aux idées de continuité de besoin et de totalité et à la figure du sujet 
fondateur »15.  
Prenons le cas d’Honoré de Balzac. Le début du XIXe siècle est « une époque 
qui a passionné Balzac et dans laquelle il a vu à tous égards l’origine de la 
modernité »16. Après la Révolution française, l’absolutisme se termine et laisse la porte 
ouverte aux formes possibles de « gouvernementalité » moderne. Balzac appartient à la 
première génération aux yeux de laquelle l’État a pu se manifester d’abord à travers la 
force anonyme de la loi : 
Que cette loi ne soit pas forcément bonne, que les conditions 
contemporaines de son élaboration favorisent souvent le triomphe 
d’intérêts particuliers au détriment de l’intérêt général et conduisent donc 
à un accaparement de l’État, c’est ce que montrent largement La 
Comédie humaine et les écrits du publiciste politique qu’a aussi été 
Balzac.17 
 
 Dans ce contexte, l’œuvre balzacienne exprime une notion de pouvoir qui vient 
se substituer à l’ancienne figure de prince, prédominant dans l’Ancien Régime. Son 
œuvre illustre ce nouveau monde où les intérêts particuliers se déploient au détriment de 
l’intérêt public. Il s’agit d’une « peinture » du monde contemporain qui est en train de 
naître au milieu d’une série intense et continue de changements sociaux et politiques. 
Balzac veut raconter tous les détails de tous les thèmes de la vie humaine et, ainsi, son 
                                                 
15 RAGO Margareth, “Libertar a história”, dans RAGO Margareth, ORLANDI Luiz & VEIGA-NETO 
Alfredo, Imagens de Foucault e Deleuze: ressonâncias nietzschianas, Rio de Janeiro, DP&A, 2002, p. 
256-257. 
16 LICHTLÉ Michel, « Balzac et la notion de gouvernement moderne. Essai sur la formation de la pensée 
politique de Balzac jusqu’en 1832 », dans L’Année balzacienne, Paris, Presses Universitaires de France, 
2007/1 – no 8, p. 299. 
17 LICHTLÉ, op. cit., p. 301. 
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génie imaginatif coopère à l’« invention » du XIXe siècle. De son côté, Foucault, « en 
cherchant à se libérer de la notion de sujet transcendantal – par l’occasion de l’analyse 
des formations discursives –, oriente sa pensée vers le combat contre cette même 
notion »18. Donc, Foucault met la notion de « subjectivation » en discussion sous le 
signe du « souci de soi ». Son travail de philosophe est indissociable de ses positions 
politiques et théoriques sur l’actualité et d’une problématisation permanente effectuée 
sur les identités collectives et des mouvements sociaux des années 1960, 1970 et 1980. 
Au-delà de quelque conception statique et objective de sujet, Foucault s’intéresse aux 
« modes de vie » et aux « processus de subjectivation » comme notions dynamiques tant 
dans les pratiques que dans leurs significations. 
 Malgré les divergences de positions politiques (puisque les contextes sociaux 
sont clairement éloignés et distingués), d’intérêts et, principalement, de genre d’écriture, 
nous observons quelques aspects sous lesquels nous pouvons rapprocher Balzac et 
Foucault par rapport aux questions du sujet. Selon Hubert Dreyfus & Paul Rabinow19, 
dans la pensée foucaldienne, il n’existe pas un sujet préexistant pour entrer ensuite en 
relations conflictuelles ou harmoniques, mais, il existe un sujet virtuel qui apparaît sur 
un champ de bataille et c’est là, seulement là qu’il interprète son rôle, qu’il devient un 
sujet. Par rapport à la notion de sujet chez Balzac, il faut faire une analyse interprétative 
et critique de son œuvre, puisqu’il n’est pas un spécialiste des philosophies du sujet. 
Une étude sur le « sujet balzacien » doit considérer les questions d’historicité 
discursive. Dans l’Avant-propos de « La Comédie humaine », on trouve l’une des idées 
de la notion balzacienne du sujet : 
L’homme n’est ni bon ni méchant, il naît avec des instincts et des 
aptitudes ; la Société, loin de le dépraver, comme l’a prétendu Rousseau, 
                                                 
18 FONSECA Márcio, Michel Foucault e a constituição do sujeito, São Paulo, EDUC, 2003, p. 16. 
19 DREYFUS Hubert & RABINOW Paul, Michel Foucault. Un parcours philosophique. Avec un 




le perfectionne, le rend meilleur ; mais l’intérêt développe aussi ses 
penchants mauvais.20 
 
 Ici, Balzac parle d’un « homme » qui ne porte aucune définition ou nature quand 
il vient au monde, mais qui est doté d’instincts et d’aptitudes. Balzac nous donne l’idée 
que l’homme naît « imparfait » et que la vie sociale le rendrait meilleur, en ferait 
moralement un être humain. Enfin, on voit que l’« homme balzacien » a des tendances à 
l’égoïsme, à l’individualisme et son éducation est la tâche de la société. Alors, peut-on 
dire qu’il y a une « nature » humaine supposée chez Balzac ? Dans les romans, les 
essais, les correspondances et les contes balzaciens, s’il y a une « nature » humaine, elle 
serait historique et sociale. Il faut rechercher la notion de l’« homme » (qui apparaît 
jointe de la notion de « société ») chez Balzac dans l’évolution de l’écriture de son 
œuvre, puisqu’il s’agit d’une création littéraire avec ses dispersions, ses contradictions, 
ses instabilités, ses métaphores (et d’autres figures de langage) et ses appâts. Selon 
Nicole Mozet,  
[...] on ne peut jamais prendre au pied de la lettre aucune de ses 
déclarations. On ne peut jamais dire : « Balzac a dit »... sans préciser les 
circonstances de l’énonciation. Dans l’« Avant-propos » de La Comédie 
humaine, il craironne qu’il écrit « à la lueur de deux Vérités éternelles : la 
Monarchie, la Religion [...] », mais toute son œuvre montre qu’il se situe 
à mi-chemin entre des dogmes auxquels il n’adhère plus et une théorie 
encore à venir, mais dont le romantisme a jeté les bases sous forme de 
questionnements.21 
 
Nicole Mozet observe que Balzac a été entièrement pris et emporté dans le grand 
mouvement historique et esthétique du « mélange des genres ». D’ailleurs, il est 
important aussi de constater que dans le discours littéraire il n’existe pas de 
compatibilité avec les intentions démonstratives et cohérentes d’une thèse académique. 
Puisqu’il s’agit d’un discours romanesque, nous ne saisissons dans le discours auctorial 
de Balzac ni linéarité, ni stabilité, ni fidélité d’opinions. Cela peut être illustré en 
                                                 
20 BALZAC, Avant-propos de « La Comédie humaine » [1842], tome I, p. 12. 
21 MOZET Nicole, Balzac et le temps. Littérature, histoire et psychanalyse, Saint-Cyr-sur-Loire, 
Christian Pirot éditeur, 2005, p. 33-34. 
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observant que, parfois, on lit Balzac comme venant un discours romanesque subversif et 
d’autres fois on lit Balzac comme venant un discours d’opinion conservatrice22.  
 Le caractère contradictoire, complexe et dispersé du texte balzacien nous amène 
à poser une série de questions sur la constitution du sujet : comment pourrions-nous 
esquisser la notion de « sujet » chez Balzac ? En établissant une continuité du « sujet » 
dans l’œuvre balzacienne, on observe que « chez Balzac, on peut dire que rien de ce qui 
est humain ne lui semble étranger et rien de ce qui est humain ne lui semble éternel »23. 
De plus, « chez Balzac, il n’y a d’individu que dans la société et aussi il n’est pas 
possible d’appréhender sa vraie nature – sociale et historique – en dehors de la société. 
Le moi est un moi social. La nature humaine est telle qu’on la produit »24. Selon cette 
réflexion, affirmer que « l’homme n’est ni bon ni méchant » revient à considérer que 
rien est naturel dans sa condition. Donc, nous pouvons établir une relation entre la 
notion d’« intérêt » – comme quelque chose qui favorise le développement des 
tendances « mauvaises » chez l’homme – et la notion de « production ». Ainsi, le sujet 
balzacien serait le produit provisoire – puisqu’il se trouve en mouvement permanent– de 
sa propre action dans le monde, motivé par son intérêt.  
 Chez Foucault, le terme « sujet » se réfère à un sujet qui n’existe pas. Foucault25 
refuse une quelconque théorie a priori du sujet pour analyser ainsi les relations 
possibles qui existent entre la constitution du sujet ou des différentes formes de sujet et 
les « jeux de vérité » (pratiques de pouvoir) dans l’histoire de la culture occidentale. La 
méthode archéologique foucaldienne offre une possibilité de dépassement face aux 
philosophies qui gardent la notion de sujet préexistant et les notions de « continuités » 
                                                 
22 Voir essai de BORDAS Éric, « Balzac, grand romancier du Pacs », dans La Revue internationale des 
livres & des idées, Paris, Mai-juin, 2009, no 11, p. 41-45. 
23 VIANA, A Comédia Humana, Cultura e Feminilidade, op. cit., p. 203. 
24 VIANA, Ibid.. 
25 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de liberté » [1984], Dits et écrits 
(1954-1988), Tome IV (1980-1988), édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la 
collaboration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994. 
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dans l’histoire. Foucault nie l’idée d’un sujet qui porte une essence transhistorisée ou 
transculturelle, en le remplaçant par les différentes « formes de subjectivité ». Ainsi, la 
fonction du terme « sujet » est celle de désigner le sujet qui a été constitué par un 
processus de subjectivation, c’est-à-dire, l’individu pris par une identité qu’il reconnaît 
comme la sienne. 
 Selon une perspective foucaldienne, nous mettons en discussion dans cette thèse 
la construction balzacienne de quelques formes de subjectivité dans La Comédie 
humaine. D’où le sous-titre : « essais de subjectivation chez Balzac ». Mais nous posons 
encore une autre question : pourrait-on considérer que, depuis le tout début, Balzac a 
voulu enquêter sur les processus de subjectivation de son siècle (pour le dire avec les 
notions foucaldiennes) ? Ou, faut-il se demander si nous sommes en train de menner 
une lecture assez contemporaine de son œuvre ? Dans un premier sens, par la voie de la 
lecture critique de son œuvre, on se perçoit quelques signes de ces « essais de 
subjectivation ». Dans un deuxième sens, nous reconnaissons que, à partir d’une 
approche foucaldienne, on tente de mener chez Balzac une lecture biaisée qui utilise la 
notion de subjectivation. En considérant que l’œuvre littéraire existe pour elle-même et 
qu’elle ne sert à aucune autre visée, nous croyons que l’acte de la lecture est un acte 
créatif aussi bien que l’acte de l’écriture. Ainsi, notre travail consiste à essayer ces 
possibilités. 
Selon José-Luis Diaz26, les objets d’enquête et, à la fois, les centres de l’intérêt 
romanesque chez Balzac sont « des individus en crise, dont l’identité à la fois sociale et 
personnelle est mise en question ». Il nous semble que le thème de la subjectivation a 
été déjà pressenti par Balzac et qu’il s’est donné cela pour programme : « se faire 
l’observateur des identités en mutation, des physiologies en crise, des moi en rébus – 
                                                 
26 DIAZ José-Luis, « De quel moi parlez-vous ? ». Quelques réflexions sur la crise des identités chez 
Balzac, dans CULLMANN Emmanuelle, DIAZ José-Luis & LYON-CAEN Boris, Balzac et la crise des 
identités, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2005, p. 16. 
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cela de manière à accomplir le projet de d’Arthez : faire une œuvre psychologique et de 
haute portée sous la forme du roman »27. Dans ce programme – que nous voulons 
nommer « programme de l’enquête de la subjectivation » – on voit clairement les 
personnages balzaciens pris dans un processus de « métamorphoses » : « les 
personnages balzaciens sont en devenir » et le roman raconte une identité et un moi en 
crise28. Le sujet balzacien est en train de reconstruire lui-même une identité et un moi 
nouveaux.  
Cette conscience exacerbée des changements de la condition humaine – c’est-à-
dire ce que Foucault appelle des processus de subjectivation – est l’un des plus 
importants objets d’enquête chez Balzac. Voyons la remarque de José-Luis Diaz :  
L’auteur de Béatrix sait qu’il existe plusieurs moi, et qu’à son tour le Moi 
social a trois grandes divisions, « l’orgueil, l’amour-propre, la vanité ». 
Celui de La Peau de chagrin sait qu’il convient de distinguer moi 
nouveau et moi ancien : « Aujourd’hui je ris de moi, de ce moi peut-être 
saint et sublime qui n’existe plus... ». Mais, c’est dans la bouche de Mme 
de Mortsauf qu’on trouve la formulation la plus radicale de cette division 
du sujet balzacien : « Moi ! reprit-elle, de quel moi parlez-vous ? Je sens 
bien des moi en moi ! Ces deux enfants, ajouta-t-elle en montrant 
Madeleine et Jacques, sont des moi ».29   
 
 Chez Balzac, nous décrouvons une grande contribution aux études de l’histoire 
de la subjectivité puisque ses romans portent plus sur les interactions entre les individus 
et les faits sociaux ou les forces sociales que sur les individus eux-mêmes. Le moi des 
personnages balzaciens est médiatisé par les bouleversements et les changements dans 
la vie privée et dans la vie publique : « Moi ! de quel moi parlez-vous ? ». 
                                                 
27 DIAZ, Ibid. L’extrait de La Comédie humaine : Un Grand homme de provinde à Paris [2e partie 
d’Illusions perdues, 1839], dans BALZAC, op. cit., tome V, p. 314. 
28 DIAZ, « De quel moi parlez-vous ? », op. cit., p. 18-21. 
29 Ibid., p. 21. Citations de La Comédie humaine : Béatrix. Troisième partie : Un Adultère rétrospectif 
[1845], BALZAC, op. cit., p. 906-907; La Peau de chagrin [1831], BALZAC, op. cit., p. 134; Le Lys 
dans la vallée [1836], BALZAC, op. cit., p. 1136. 
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3. Délimitation du corpus de recherche 
Dans ce travail de thèse, la notion foucaldienne du « souci de soi » est un 
instrument pour enquêter sur ces processus de subjectivation chez Balzac et, ainsi, y 
réfléchir et les discuter dans un univers particulier de La Comédie humaine : l’univers 
du « dandysme » – thème qui apparaît dans presque toute l’œuvre balzacienne, d’où le 
problème de délimitation du corpus. Le dandysme est une « façon de vivre », un « mode 
de vie » dont l’origine se voit à la fin du XVIIIe siècle à Londres et l’âge d’or dans les 
années de 1830 à Paris. Le « souci de soi » est une notion utile pour penser l’histoire des 
processus de subjectivation dans la culture occidentale. En prenant ces deux concepts – 
le dandysme comme le « souci de soi » porté à sa plus haute expression –, nous étudions 
chez Balzac la construction romanesque d’une nouvelle subjectivité et d’un nouveau 
sujet dans la première moitié du XIXe siècle. 
Dans les études balzaciennes il existe une grande diversité de formes, 
chronologies, rythmes et séquences à l’intérieur desquelles on peut mener une lecture et 
une investigation, et cela dans l’immense collection d’ouvrages du « Napoléon des 
Lettres ». Voici quelques exemples : on peut choisir l’étude d’un type humain déterminé 
du XIXe siècle comme ceux qu’on voit dans Les Français peints par eux-mêmes30 : le 
journaliste, le paysan, la courtisane, l’étudiant en droit, l’employé, le spéculateur, la 
femme à la mode, le célibataire, le provincial, le parisien, l’homme de lettres, le député, 
l’artiste, le pauvre, et d’autres. Des études s’intéressent aux œuvres écrites par Balzac 
avant de « devenir Balzac ». On a aussi les études qui établissent une enquête sur 
l’histoire de la France dans l’ensemble des textes balzaciens et encore d’autres études 
                                                 
30 CURMER Léon, Les Français peints par eux-mêmes : Encyclopédie morale du XIXe siècle [1841], 2 
Volumes, édition présentée et annotée par Pierre Bouttier, docteur ès lettres, Paris, Omnibus, 2004. 
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qui analysent le discours de l’auteur, parmi lesquelles nous dégageons l’étude d’Éric 
Bordas31 sur les marques d’énonciation des personnages et du narrateur. 
Au départ de cette étude des processus de subjectivation chez Balzac, nous 
n’avions pas précisé les découpages à faire au fil de l’infinie variété des romans de La 
Comédie humaine. Néanmoins, nous avions déjà une préférence pour les personnages 
de dandys – voici notre subjectvité assumée du choix du sujet. En analysant les romans 
d’apprentissage Le Père Goriot, Illusions perdues et Splendeurs et misères des 
courtisanes, notre regard s’est penché sur les processus de changement effectués par le 
personnage de jeune homme sur lui-même, cherchant son adaptation aux exigences de 
la vie moderne ou y esquissant de nouvelles esthétiques de soi. C’est dans cet univers 
qu’on reconnaît le Balzac de la « crise des identités » (selon José-Luis Diaz32) et le 
Balzac du « mal du siècle » (selon Pierre Barbéris33). Les processus de subjectivation de 
La Comédie humaine sont menés dans une société en crise, une société malade. Notre 
intérêt pour ces processus nous a amené à prendre la notion de « souci de soi » chez 
Foucault comme outil théorique. Cette notion foucaldienne désigne un certain nombre 
d’actions, actions que l’on exerce de soi sur soi, actions par lesquelles on se prend en 
charge, par lesquelles on se modifie, par lesquelles on se purifie et par lesquelles on se 
transforme et on se transfigure. 
Les personnages du dandysme balzacien font partie des plus importants 
protagonistes de La Comédie humaine. Eugène de Rastignac, Henri de Marsay et 
Lucien de Rubempré sont les « types » les plus connus dans cet environnement. Ce sont 
les dandys placés au centre de notre étude qui rassemble aussi les dandys 
« secondaires » Maxime de Trailles, La Palférine, Paul de Manerville et les bandes de 
                                                 
31 BORDAS Éric, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de l’énonciation romanesque, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997. 
32 DIAZ, « De quel moi parlez-vous ? », op. cit. 
33 BARBÉRIS Pierre, Balzac et le mal du siècle, Contribution à une physiologie du monde moderne, 
Paris, Gallimard, 1970. 
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jeunes hommes tels que le Cénacle, les Treize, la Bohème, les Viveurs, les Lions. Le 
dandysme d’un personnage se construit dans les interactions de celui-ci avec les autres 
personnages dandys – par imitation, par inspiration, par les conseils qui sont reçus – et 
aussi dans les relations avec d’autres personnages que ne sont pas dandys, mais qui 
établissent des liaisons déterminantes pour la formation du dandy. Par exemple, Horace 
Bianchon est remarqué par ses dialogues avec Eugène de Rastignac, celui qui exercera 
son rôle de maître de dandysme dans ses dialogues avec le jeune Raphaël de Valentin. 
Nous classifions les ouvrages les plus analysés dans ce travail de thèse en quatre 
groupes : 
1. Le premier groupe se constitue par la série des romans Le Père Goriot, Illusions 
perdues, Splendeurs et misères des courtisanes. Le personnage énigmatique 
Vautrin/Carlos Herrera – considéré l’axe qui lie ces trois romans – est le 
« maître » de la formation du dandysme chez Rastignac et chez Lucien de 
Rubempré.  
2. Le deuxième groupe se constitue par les romans La Fille aux yeux d’or et Le 
Contrat de mariage, où se déroulent les scènes du roi des dandys, Henri de 
Marsay, discutant avec l’élégant Paul de Manerville. Dans cette série, nous 
explorons les thèmes de l’amitié et de la notion balzacienne du Moi social.  
3. Les nouvelles La Maison du chat-qui-pelote et Un prince de la bohème sont 
placées dans le troisième groupe. En considérant que l’âge d’or des fictions du 
dandysme balzacien est la période de la Restauration (1815-1830), dans La 
Maison du chat-qui-pelote, on analyse le dandysme avant la lettre sous l’Empire 
de Napoléon (1804-1814). L’artiste Théodore de Sommervieux est un 
personnage qui illustre les premiers essais de la construction du dandysme chez 
Balzac, dans un contexte de la fiction où les héros dandys ne sont pas encore des 
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héros romantiques. Dans Un prince de la bohème, on explore le dandysme sous 
la Monarchie de Juillet (1830-1848) à travers les péripéties du dandy-tardif La 
Palférine.  
4. Constituant le quatrième groupe des ouvrages, deux essais balzaciens sont des 
fondements pour quelques notions invoquées dans nos réflexions : les essais 
Traité de la vie élégante et Théorie de la démarche.  
Malgré quelques retours aux scènes de la vie de province, le décor principal des 
scènes du dandysme balzacien est Paris – scènes qui oscillent entre la vie privée et la vie 
publique. 
Les points de départ de nos analyses sur les thèmes du « dandysme » et du 
« souci de soi » concernent ses origines et ses changements dans l’histoire de la culture 
occidentale. Le corpus de la recherche se constitue d’analyses critiques des dimensions 
sociales, politiques, artistiques et psychologiques des processus de subjectivation dans 
les scènes du dandysme balzacien : les « rituels » de souci de soi chez les personnages, 
l’expérience de la conscience de soi, les dilemmes moraux, les contradictions entre 
l’être de la vie publique et l’être de la vie privée.  
Cette étude s’insère dans un contexte littéraire et historique qui a exigé la 
recherche de quelques lectures spécialisées : l’extension des lectures des œuvres de 
Balzac et la connaissance de quelques études balzaciennes ; l’enquête sur la littérature 
française du XIXe siècle, sur l’histoire de la France aux XVIIIe et XIXe siècles et sur 
l’histoire du dandysme à l’époque de Balzac ; le recueil de quelques outils 
sociologiques, philosophiques et psychanalytiques. Ce n’est pas toute l’œuvre 
balzacienne qui a été présentée et étudiée, car l’exhaustivité serait impossible. Les choix 
des œuvres que l’on a étudiées a été orienté par le thème du dandysme et ses rapports 
avec d’autres thèmes qui parcourent d’autres œuvres : art, beauté, politique, ambition, 
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corruption, argent, érotisme, tragédie, élégance, bohème, amitié, suicide, etc. De la 
sélection des principaux romans, contes et nouvelles dans lesquels les dandys balzaciens 
sont en scène a découlé une série d’extraits choisis et organisés dans l’Annexe 
Chronologie des fictions des dandys balzaciens. Cette annexe peut aider le lecteur en lui 
offrant en regard de nos études la séquence des principales scènes de dandysme de La 
Comédie humaine. 
En privilégiant l’« historicité » dans les études de questions humaines et en 
gardant les aspects littéraires des textes étudiés, l’approche foucaldienne nous a semblé 
appropriée à notre travail. La notion de « souci de soi » n’est pas un concept qui a été 
transposé artificiellement à l’œuvre d’Honoré de Balzac. D’abord, il faut comprendre la 
signification du « souci de soi » chez Foucault34 comme une notion (qui se trouve 
depuis l’Antiquité) choisie pour enquêter sur l’histoire du sujet dans la culture 
occidentale et pas un concept universel ou prédominant à une seule époque. C’est une 
notion qui change dans l’histoire de l’Occident, mais, en tant que « notion » elle est, 
selon Foucault35, persistante dans l’histoire. Elle est un modèle grâce auquel nous 
structurons nos études des processus de subjectivation dans la La Comédie humaine, en 
préservant le discours auctorial de Balzac. Voici notre défi : rapprocher la matière 
romanesque balzacienne des études de la subjectivité. 
4. Les objectifs de ce travail de thèse 
L’objectif général de ce travail est d’établir une enquête sur quelques processus 
de subjectivation dans l’œuvre d’Honoré de Balzac selon la perspective foucaldienne, 
en posant la question du sujet et en confrontant le thème du « dandysme » à la notion de 
« souci de soi ». Les objectifs spécifiques sont d’approfondir les études du dandysme 
                                                 
34 Question qui est discutée dans le Chapitre II (topique 2.1) de ce travail de thèse. 
35 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit. 
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dans La Comédie humaine, d’établir un dialogue entre quelques œuvres de Balzac et la 
pensée de Foucault – d’éclairer les romans par la confrontation à cette pensée –, de 
présenter quelques contributions aux études des questions du « sujet » dans l’œuvre de 
Balzac, et d’approfondir les études du thème du « souci de soi » en l’explorant 
spécialement dans le contexte littéraire et politique de la première moitié du XIXe 
siècle, de contribuer enfin aux débats sur l’histoire de la constitution du sujet 
contemporain – tel est spécifiquement l’objet d’enquête dans le « secteur psy ». 
5. Méthodologie 
Au cours des lectures qu’on a entreprises de quelques œuvres de La Comédie 
humaine, se posait la question de « la » méthode de travail la plus appropriée à l’étude 
des processus de subjectivation chez Balzac. Une seule méthode s’est imposée : ce 
travail se présente comme une entreprise créative qui vise à « extraire » le sens du récit 
balzacien puisque sa « vérité n’est pas révélée, mais pénétrée »36. Chez Balzac, le savoir 
ne se donne pas dans l’ordre de la spéculation, mais dans l’ordre de la représentation. 
Dans cette perspective, on a fait en sorte que l’organisation du contenu de la thèse garde 
quelques formes du texte balzacien, par les citations ou la manière d’aborder les 
questions. Cette approche des études balzaciennes se lie très bien avec le modèle des 
études de la subjectivité chez Foucault où une herméneutique du sujet de l’Occident se 
construit par les lectures et les interprétations que Foucault accomplit des textes de 
l’Antiquité. Le texte foucaldien « extrait » des significations d’autres textes et les met 
en discussion ; la problématisation se donne par la lecture foucaldienne des textes 
originaires et par un rapport qu’il établit avec de nouvelles questions. Le savoir qui est 
produit reste en état de discussion et sera renouvelé dans l’acte de lecture. 
                                                 
36 LYON-CAEN Boris, Balzac et La Comédie des signes : essai sur une expérience de pensée, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2002, p. 62. 
27 
 
En plus d’être influencée par une perspective foucaldienne, notre approche 
s’oriente aussi par le point de vue de la lecture sociocritique en littérature où nous 
dégageons quelques ouvrages de Pierre Barbéris37, Pierre Laforgue38 et Olivier Bara39. 
La compréhension d’une approche historique et sociocritique de la littérature a été 
acquise grâce au stage doctoral accompli dans l’équipe de recherche Littérature, 
Idéologies, Représentations, XVIIIe-XIXe siècles (LIRE) à l’Institut des Sciences de 
l’Homme de Lyon. L’ouverture des études littéraires sur leur environnement social et la 
recherche littéraire dans une coopération interdisciplinaire suivie et efficace avec les 
autres sciences de l’homme par cette équipe ont donné des bases pour les formulations 
présentées dans notre thèse. 
Notre travail se fonde sur la conviction de la dimension historique et 
« historienne »40 de la littérature – spécialement la littérature des années 1830. Nous 
voyons la littérature comme une « production d’origine historique, socialement, 
politiquement et idéologiquement déterminée, et expression – pas reflet ! – d’un 
moment de l’histoire »41. Pierre Laforgue défend que la théorie qui rend le mieux 
compte et le plus efficacement des relations entre littérature et histoire est la 
sociocritique. Sous ce point de vue, le même auteur nous présente une difficulté : « il est 
                                                 
37 BARBERIS Pierre, Balzac et le mal du siècle. Contribution à une physiologie du monde moderne. 
Paris : Gallimard, 1970 ; BARBERIS Pierre, Balzac, une mythologie réaliste, Paris, Larousse, 1971 ; 
BARBÉRIS Pierre, Le Monde de Balzac, Paris, Arthaud, 1973. 
38 LAFORGUE Pierre, Balzac dans le texte – Études de génétique et de sociocritique, Christian Pirot, 
2006 ; LAFORGUE Pierre, L’Éros romantique : représentations de l’amour en 1830, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1998 ; LAFORGUE Pierre, 1830. Romantisme et histoire, Saint-Pierre-du-
Mont, Eurédit, 2001 ; LAFORGUE Pierre, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, de désir et l’histoire 
en 1830, Ellug, 2002.  
39 BARA Olivier, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac [1834], Paris, Gallimard, 
2000 ; BARA Olivier, « Le champ théâtral sous la Restauration : essais dramatiques et stratégies de 
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à peu près impossible d’isoler l’historique et le littéraire l’un de l’autre » et « c’est dans 
un lieu aux frontières indéfinies que se pensent ensemble histoire et littérature »42. La 
littérature dont nous nous occupons, l’œuvre balzacienne, s’insère dans un genre de 
littérature qui « paraît s’être donné l’histoire pour objet de réflexion »43 en se faisant 
métaphore symbolique de l’histoire. 
Par ailleurs, il faut considérer que « la littérature n’est pas un matériau culturel 
comme les archives de l’histoire ou les enquêtes statistiques du sociologue : la factualité 
n’est pas son propos, et moins encore les discours synthétiques d’explication 
transcendante »44. Ce souci est essentiel pour notre étude qui se trouve dans le « secteur 
psy » et qui cherche ses ressources dans la littérature. Nous travaillons avec des fictions 
et des métaphores et nous construisons des manières de penser l’histoire des processus 
de subjectivation : avec le texte littéraire, nous accomplissons lectures et réflexions sur 
notre propre subjectivité. Nous n’accomplissons pas d’analyses catégoriques et 
théorisantes – ce qui manque parfois à ce travail, où la description l’emporte parfois. 
Notre étude se caractérise par de permanentes révisions historiques et par des 
illustrations littéraires des questions qui sont posées aux processus de subjectivation 
chez Balzac. 
6. Annonce et justification du plan 
Au cours de ce travail, toutes nos références à La comédie humaine sont 
extraites de l’édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex (entre 1976 et 
1981). Parfois, nous faisons quelques références à l’Edition critique en ligne dirigée par 
le Groupe International de Recherches Balzaciennes (GIRB), la Maison de Balzac 
(Paris) et le Groupe ARTFL (Université de Chicago). Nous avons consulté aussi 
                                                 
42 Ibid., p. 11. 
43 Ibid., p. 14. 
44 BORDAS, « Balzac, grand romancier du Pacs », op. cit, p. 45. 
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d’autres ouvrages de Balzac qui n’appartiennent pas à La Comédie humaine : Œuvres 
diverses, Correspondance, Lettres à Madame Hanska.  
Ce travail a été divisé en cinq chapitres organisés selon une séquence qui a son 
point de départ dans l’environnement des essais balzaciens du dandysme. Ensuite, nous 
nous sommes inspirés de la méthode foucaldienne dans ses études de l’histoire du sujet 
pour accomplir une « généalogie » à la recherche des origines et des changements du 
« souci de soi » dans l’histoire de l’Ocident, à partir du monde grec jusqu’au XIXe 
siècle. Dans le monde de Balzac, nous rentrons dans les fictions des jeunes hommes de 
1830 et y nous trouvons une jeunesse qui se sent « condamnée à l’îlotisme » et qui 
essaie quelques façons de s’inclure dans « la société [qui] paraît bloquée alors qu’elle 
devrait permettre l’épanouissement individuel »45. Le « souci de soi » sera l’alternative 
d’une minorité de jeunes hommes ambitieux et pleins d’esprit qui, avec l’aide des 
relations d’amitié et de « maîtres », vont connaître les mécanismes et les codes de la 
société à laquelle ils veulent se confronter. Le dandysme se constitue, alors, comme un 
mode de vie – ou une stratégie – qui proportionne l’ascension et la grandeur des uns à la 
perte des illusions des autres, ou même à leur tragédie. 
Dans le Chapitre I, se trouve un rappel de l’histoire du phénomène du dandysme 
et aussi un ensemble de définitions, avant l’examen des premiers essais de dandysme 
chez Balzac. Les discussions de ce chapitre sont essentielles pour la contextualisation et 
l’articulation entre l’histoire, la littérature et le dandysme.  
Le Chapitre II est une analyse de l’apparition du principe socratique du « souci 
de soi » dans le dialogue Alcibiade, thème auquel Foucault fait référence pour étudier 
l’histoire de la subjectivité dans la culture occidentale. En utilisant le modèle des études 
de l’herméneutique du sujet chez Foucault, nous dissertons sur l’évolution du souci de 
                                                 
45 BARA Olivier, « Mouvement littéraire – Le romantisme autour de 1830 », op. cit., p. 175-176. 
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soi dans les textes romains (le développement de la « culture de soi »), dans les 
Confessions de Saint Augustin, dans le Moyen Âge, dans le « moment cartésien », dans 
le siècle des Lumières et, avec plus de profondeur, dans le « moment balzacien », où 
nous accomplissons un rapprochement avec le thème du dandysme. Les origines du 
dandysme sont étudiées par les analyses de l’éducation du jeune homme chez Balzac 
(Eugène de Rastignac) en la comparant avec l’éducation du jeune homme chez Platon 
(Alcibiade). 
L’univers des jeunes hommes balzaciens est exploré dans le Chapitre III : ses 
dilemmes politiques et moraux, ses formes de vie, ses contradictions, ses crises et ses 
tragédies. Ce chapitre a pour finalité de présenter le dandysme balzacien comme un 
phénomène essentiellement historique et politique en nous amenant à penser le malaise 
psychologique de la jeunesse (mélancolie et suicide), mais aussi les formes de réaction 
face ce malaise (le cynisme, l’ironie, l’insolence, la dissolution) comme des 
phénomènes essentiellement psycho-sociaux, possédant une valeur symbolique et un 
sens politique. 
La notion du Moi social chez Balzac, nous la développons dans le Chapitre IV 
en l’illustrant par les diverses scènes du « roi des dandys » (le personnage Henri de 
Marsay). Nous discutons des significations sociales et politiques de la notion de souci 
de soi « dégradé » et « frivole » dans la démarche des dandys balzaciens. La 
dégradation du souci de soi est une représentation des processus de la transformation 
historique de la culture, c’est une nouvelle configuration politique du sujet (ou une 
forme d’adaptation) aux exigences sociales qui lui sont imposées. À travers ses 
personnages de dandys, Balzac crée un modèle de « souci de soi » pour le XIXe siècle 
dans l’univers de sa Comédie. Alors, en discutant le « souci de soi » des dandys par 
rapport à quelques problèmes autour du thème de la « vérité » chez Descartes, nous 
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mettons en question l’idée du « souci de soi » des dandys balzaciens comme une 
représentation d’un acte de confrontation avec toute « une série d’appareils spécifiques 
de gouvernement » et avec toute « une série de savoirs de la société », c’est-à-dire, la 
« gouvernementalité » (concept foucaldien) du XIXe siècle. 
Enfin, nous examinons le thème de l’amitié chez les jeunes hommes balzaciens 
dans le Chapitre V. Nous sommes inspirés par la notion de l’« amitié comme mode de 
vie » chez Foucault46. Dans La Comédie humaine, l’amitié peut-être un moyen de 
promouvoir un « salut de soi » (concept foucaldien) dans un contexte moral et 
économique instable où se trouvent les protagonistes ; l’amitié peut-être aussi une forme 
de résistance face aux modèles normatifs de structuration des liens humains de la 
culture bourgeoise en état d’ascension. L’amitié balzacienne comme résistance et 
contre-modèle est discutée à travers le personnage de Jacques Colin, à travers le cénacle 
littéraire (le Cénacle) et à travers la société secrète des Treize. Lucien de Rubempré est 
le dandy qui se perd tragiquement dans l’environnement des corruptions et de 
compétitions de la haute société, un monde saturé d’apparences et mystérieusement 
codé. Le « souci de soi » chez Lucien est une pratique médiatisée par le désir d’autrui. 
Serait-il possible cette façon de se soucier de soi ?  
 
                                                 
46 FOUCAULT Michel, « De l’amitié comme mode de vie » [1984], Dits et écrits (1954-1988), Tome IV 
(1980-1988), édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 








Literature always anticipates life. It does not copy it, but moulds 
it to its purpose. The nineteenth century, as we know it, is 
largely an invention of Balzac. Our Luciens de Rubempré, our 
Rastignacs, and De Marsays made their first appearance on the 
stage of the Comédie Humaine. We are merely carrying out, 
with footnotes and unnecessary additions, the whim or fancy or 
creative vision of a great novelist. 
 
(Oscar Wilde, 1891)47 
 
 
1.1   Scènes de la vie de dandy 
 
En 1824, au dernier bal de l’Opéra, plusieurs masques furent frappés de 
la beauté d’un jeune homme qui se promenait dans les corridors et dans 
le foyer, avec l’allure des gens en quête d’une femme que des 
circonstances imprévues retiennent au logis. Le secret de cette démarche, 
tour à tour indolente et pressée, n’est connu que des vieilles femmes et de 
quelques flâneurs émérites. [...] Le jeune dandy était si bien absorbé par 
son inquiète recherche, qu’il ne s’apercevait pas de son succès : les 
exclamations railleusement admiratives de certains masques, les 
étonnements sérieux, les mordants lazzis, les plus douces paroles, il ne 
les entendait pas, il ne les voyait point. [...] Le jeune homme intéressait : 
plus il allait, plus il réveillait de curiosités. Tout en lui signalait d’ailleurs 
les habitudes d’une vie élégante. [...] La beauté, la jeunesse pouvaient 
masquer chez lui de profonds abîmes, comme chez beaucoup de jeunes 
gens qui veulent jouer un rôle à Paris sans posséder le capital nécessaire à 
leurs prétentions, et qui chaque jour risquent le tout pour le tout en 
sacrifiant au dieu le plus courtisé dans cette cité royale, le Hasard. 
Néanmoins, sa mise, ses manières étaient irréprochables, il foulait le 
parquet classique du foyer en habitué de l’Opéra. Qui n’a pas remarqué 
que là, comme dans toutes les zones de Paris, il est une façon d’être qui 
révèle ce que vous êtes, ce que vous faites, d’où vous venez, et ce que 
vous voulez ?48 
 
                                                 
47 Dans WILDE Oscar, Intentions, disponible sur internet http://www.gutenberg.org/etext/887 
48 BALZAC, Comment aiment les filles [1843], tome VI, p. 429-430.  
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 Cette scène de la vie parisienne révèle plusieurs éléments du dandysme dans La 
Comédie humaine. D’abord, nous voyons que c’est sous la Restauration que se passent 
les scènes les plus importantes de grands personnages dandys. Ici, c’est Lucien qui se 
promène au bal de l’Opéra lors de sa première apparition après le pacte « diabolique » 
qu’il noue avec le mystérieux Carlos Herrera. Le dandy suit les conseils de son maître 
en mettant en valeur sa beauté, ses grâces, son esprit, sa poésie, puisque, dans « ce 
grand théâtre appelé le monde », « tout est dans la forme »49. Emilien Carassus souligne 
que, chez Balzac, le dandysme est l’un des moyens accessoires d’une élévation sociale 
des jeunes hommes qui veulent faire leur chemin à Paris : ces personnages jouent du 
dandysme, mais, en fait, « leur éthique admet de singulières déviations par rapport à 
celle qui anime le dandy »50. Toutefois, nous voulons discuter d’autres possibles 
significations en considérant qu’il n’est pas possible de comprendre le thème du 
dandysme balzacien que dans son contexte politique.  
 Jean-Pierre Saïdah51 observe que, dans la société parisienne de La Comédie 
humaine, l’une des voies possibles que le jeune homme entrevoit pour marquer sa 
différence est le dandysme. Lucien de Rubempré est l’un de ces jeunes hommes qui 
arrivent à Paris en risquant « le tout pour le tout en sacrifiant au dieu le plus courtisé 
dans cette cité royale, le Hasard ». Les récits du dandysme balzacien sont des récits de 
l’apprentissage, de la corruption, de la réussite, de la désillusion, de la contradiction de 
valeurs, de l’amitié, de la tragédie. Nous pouvons prendre ces récits comme autant 
d’études balzaciennes des processus de subjectivation au XIXe siècle. Les scènes du 
dandysme sont riches des analyses de la démarche du personnage et de ses rapports à sa 
subjectivité. Chez Balzac, la subjectivité se constitue dans l’action humaine et elle se 
                                                 
49 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur [1843], tome V, p. 700. 
50 CARASSUS Emilien, Le Mythe du dandy, Paris, Armand Colin, 1971, p. 48. 
51 SAÏDAH Jean-Pierre, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, Thèse de doctorat 
d’Etat Lettres sous la direction de Monsieur le Professeur Yves Vadé, Université de Bordeaux III, 1989-
1990, p. 535. 
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révèle par l’action humaine : « la façon d’être révèle ce que vous êtes, ce que vous 
faites, d’où vous venez, et ce que vous voulez ». Mais, en fait, qu’est-ce que ce le 
dandysme ? Qu’est-ce qu’un dandy ? 
 Le mot « dandy » est d’origine anglaise. John Prévost52 donne trois sugestions 
de sources : dandi-pratt (pièce d’argent de peu de valeur), Jack-a-dandy et le diminutif 
du prénon Andrew53 (en France, Dédé – le diminutif d’André). Selon le dictionnaire 
Oxford54, le nom « dandy » est a man who cares a lot about his clothes and appearence 
et l’adjectif « dandy » veut dire very good. Le Cambridge55 présente une autre façon de 
l’adjectif : jim-dandy. Dans le Dictionnaire de la langue française par Larousse au 19e 
siècle, on ne voit que : « homme élégant, à la mode ». Dans le Nouveau Petit Robert de 
la langue française (2009), on lit : « dandy, mot anglais d’origine inconnue – homme 
qui se pique d’une suprême élégance dans sa mise et ses manières (type élégant du XIXe 
siècle) » ; « dandysme, manières élégantes, raffinement, attitude morale (détachement, 
esthétisme non conformiste) du dandy ». Le Grand Larousse Encyplopédique (2007) 
dit : « homme élégant qui associe au raffinement vestimentaire une affectation d’esprit 
et d’impertinance ». Le Nouveau Littré (2004) continue avec la même signification : 
« homme recherché dans sa toilette et exagérant les modes jusqu’au ridicule ». 
 Giuseppe Scaraffia56 considère très difficile de retracer l’histoire d’un 
phénomène tel que le dandysme parce que, dès son apparition, il est transformé en 
mythe par la littérature. Les précurseurs des dandys sont les macaronis : jeunes gens 
cosmopolites, raffinés et extravagants dans leurs vêtements, nés en Angleterre vers 
                                                 
52 PRÉVOST John C., Le Dandysme en France (1817–1839), Paris-Genève, Slatkine, 1982, réimpression 
de l’édition de 1957, p. 09. 
53 A New English Dictionary on Historical Principles Founded Mainly on the Materials Collected by the 
Philological Society. Edited by James A. H. Murray with the Assistance of Many Scholars and Men of 
Science, 10 vols. and Supp., Oxford, Clarendon, 1888-1928, V, 25. 
54 Oxford, Advanced Learner’s Dictionary of Current English, 7th edition, 2005. 
55 Cambridge, Advanced Learner’s Dictionary, 2003. Exemple de l’utilisation de l’adjectif dandy: Shall 
we meet at six? Sure, that’s just dandy. 
56 SCARAFFIA Giuseppe, Petit dictionnaire du dandy, tradution et présentation par Henriette Levillain, 
Paris, Sand, 1988, p. 15 
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1770. Ils avaient hérité de leur nom dans les voyages en Italie. À Londres, sous la 
régence du prince George IV, se déroule la mise en scène du protagoniste de l’histoire 
du dandysme : George Bryan Brummel (1778-1840). Dans le monde de l’aristocratie, le 
Beau Brummel réprésente « un modèle d’élégance qui correspondait parfaitement à 
l’idéal d’une société exclusive » avec « une vertu plus héroïque et moins accessible à la 
bourgeoisie : la distinction »57. Dans sa jeunesse, lord Byron (1788-1824) boit et joue 
avec les dandys, faisant ainsi son apprentissage. Il devint célèbre dans toute l’Europe 
grâce à son œuvre et à son mode de vie original et scandaleux : c’est une marque des 
débuts du dandysme.  
Au début du XIXe siècle, il y a une anglomanie en France, celle-ci apporte toute 
une configuration lexicale qui s’installe sur un terrain favorable. Dans ce contexte, 
« dandys » sera le pluriel francisé du mot anglais dandy (dandies). Les premiers dandies 
qui traversent la Manche et arrivent à Paris sont considérés par les Français comme un 
produit anglais suscitant quelques contrefaçons sur le continent : « il ne manquait 
d’ailleurs pas de gens pour protester contre les manières nouvelles »58. Voyons une 
scène de l’anglomanie chez Balzac :  
La marquise d’Espard [...] disait qu’un jeune homme devait demeurer 
dans un entresol, n’avoir chez lui rien qui sentît le ménage, ni cuisinière, 
ni cuisine, être servi par un vieux domestique, et n’annoncer aucune 
prétention à la stabilité. Selon elle, tout autre établissement est de 
mauvais goût. Godefroid de Beaudenord, fidèle à ce programme, logeait 
quai Malaquais, dans un entresol ; néanmoins il avait été forcé d’avoir 
une petite similitude avec les gens mariés, en mettant dans sa chambre un 
lit d’ailleurs si étroit qu’il y tenait peu. Une Anglaise, entrée par hasard 
chez lui, n’y aurait pu rien trouver d’improper.59 
 
                                                 
57 Ibid., p. 19. 
58 BOULENGER Jacques, Sous Louis-Philippe les dandys, Nouvelle collection historique, Paris, 
Calmann-Lévy, 1932, p. 42. 
59 BALZAC, La Maison Nucingen [1838], tome VI, p. 343. 
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 Le dandy Godefroid de Beaudenord prend quelques unes de ses nouvelles 
manières chez lui et le journaliste Blondet – un prince de la critique parisienne – fait ce 
commentaire : 
Quand on pense qu’il est en France des niais qui veulent y importer les 
solennelles bêtises que les Anglais font chez eux avec ce beau sang-froid 
que vous leur connaissez, dit Blondet, il y a de quoi faire frémir 
quiconque a vu l’Angleterre et se souvient des gracieuses et charmantes 
mœurs françaises.60 
 
 Jacques Boulenger61 observe que les dandys de Paris, malgré leurs 
consciencieux efforts, n’arrivent jamais à ressembler tout à fait à des dandies de 
Londres : « le dandy parisien paraît toujours endimanché parce qu’il est toujours 
exagéré dans les articles de mode »62. À la fin de 1830, la revue La Mode63 publie un 
article de Balzac qui considère le dandysme comme « une hérésie de la vie élégante »64. 
Dans cet essai, la vie élégante est la « science des manières », où « il ne suffit pas d’être 
devenu ou de naître riche pour mener une vie élégante, il faut en avoir le sentiment »65. 
Balzac place des questions frivoles dans ses réflexions sur les changements de la 
société :  
[...] dans notre société les différences ont disparu : il n’y a plus que des 
nuances. Aussi, le savoir-vivre, l’élégance des manières, le je ne sais 
quoi, fruit d’une éducation complète, forment la seule barrière qui sépare 
l’oisif de l’homme occupé. S’il existe un privilège, il dérive de la 
superiorité morale.66  
 
 Balzac voit les premiers dandys et perçoit chez eux une « affectation de la 
mode » : « en se faisant Dandy, un homme devient un meuble de boudoir [...], mais un 
                                                 
60 Ibid., p. 344. 
61 BOULENGER, Sous Louis-Philippe les dandys, op. cit., p. 50. 
62 Lady Morgan, dans le chapitre consacré aux dandys en La France en 1829 et 1830 cité par 
BOULENGER, op. cit., p. 51. 
63 La Mode, revue des modes, galerie de mœurs, album des salons, fondée en octobre 1829 par Émile de 
Girardin et Charles Lautour-Mézeray. 
64 BALZAC, Traité de la vie élégante [1830], tome XII, p. 247. 
65 Ibid., p. 220. 
66 Ibid., p. 224. 
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être pensant ?... jamais »67. Voici une première impression que la figure du dandy 
provoque dans ceux qui le regardent : une figure distinguée et éloignée de la figure de 
l’homme de science. Balzac remarque encore : « l’homme qui ne voit que la mode dans 
la mode est un sot. La vie élégante n’exclut ni la pensée, ni la science ; elle les 
consacre »68. De 1830 à 1834, quelques personnages avec des caractéristiques de dandy 
apparaissent dans les romans balzaciens, mais ils ne sont pas des héros romanesques. Ils 
apparaissent comme personnages mineurs et encore avec une certaine image négative de 
l’auteur. Dans La Peau de chagrin [1831], un jeune viveur, un « type » de roué parisien 
qui vit dans l’environnement des mondains grâce à sa maîtresse, la femme du plus riche 
banquier de La Comédie humaine, sera nommé dans édition de 1834 comme Eugène de 
Rastignac. Le même personnage sera le héros romantique du Père Goriot [1834], l’un 
des plus importants protagonistes balzaciens ; il sera l’un des porte-parole de la pensée 
sociale, politique et psychologique balzacienne. Balzac recrée le dandysme. Ou, dirions-
nous, il construit une démarche complexe et intelligente pour cerner et représenter le 
dandysme français.  
 Honoré de Balzac est un homme qui a essayé d’être un dandy. En 1830, quand il 
faisait partie du cercle des journalistes de la presse libérale, il fréquentait les lieux de la 
mode et aussi il s’habillait comme un « dandy » en essayant de suivre une démarche 
semblable à celle de ses amis journalistes-dandys Charles Lautour-Mézeray (1801-
1861), Eugène Sue (1804-1857), Émile de Girardin (1806-1881), Roger de Beauvoir 
(1806-1866), Nestor Roqueplan (1805-1870), etc ; et encore, dans quelques occasions, il 
prenait modèle sur le peintre Eugène Delacroix (1798-1863) et le dessinateur Paul 
Gavarni (1804-1866). Mais, l’homme Honoré n’avait rien des qualités extérieures 
brillantes qui sont indispensables pour se faire une carrière de dandy. Avant l’année de 
                                                 




1830, la génération de journalistes, poètes, romanciers, peintres, dessinateurs, 
caricaturistes, à laquelle Balzac appartenait ne se voyait pas encore comme « dandys ». 
Ils étaient les fashionables – les « jeunes élégants » 69 – en train de devenir les arrivistes 
du dandysme français. 
 En consultant la correspondance de Balzac entre 1829 et 183070, Yuko 
Nishikawa71 suggère qu’il existait entre ces jeunes hommes à cette époque une amitié 
ou, au moins, une solidarité fondée sur la conscience d’appartenir à une même 
« espèce » nommée l’« arriviste dandy ». Grâce à sa collaboration à la revue La Mode, 
Balzac commence à observer les significations du dandysme de mœurs. Pour illustrer 
brièvement ce dandysme qui a été étudié, recréé et re-pensé – et vécu sous quelques 
aspects – par Balzac, voyons un paragraphe du roman La Fille aux yeux d’or [1835] où 
le personnage Henri de Marsay joue une de ses journées dans La Comédie humaine : 
Pour attendre jusqu’au lendemain sans souffrances, il eut recours à 
d’exorbitants plaisirs : il joua, dîna, soupa avec des amis ; il but comme 
un fiacre, mangea comme un Allemand, et gagna dix ou douze mil 
francs. Il sortit du Rocher de Cancale à deux heures du matin, dormit 
comme un enfant, se réveilla le lendemain frais et rose, et s’habilla pour 
aller aux Tuileries, en se proposant de monter à cheval après avoir vu 
Paquita pour gagner de l’appétit et mieux dîner, afin de pouvoir brûler le 
temps.72 
 
 Voici la journée idéale d’un type que n’a d’autre occupation que celle de 
chercher le plaisir de vivre, c’est-à-dire, d’un type qui ne vit que par la dissipation73. Les 
collègues de Balzac à la revue La Mode, les arrivistes du dandysme qui aimaient dîner 
au Rocher de Cancale et se promener dans le boulevard des Italiens, lui offrirent 
l’image originale de ces personnages de dandys : 
                                                 
69 Selon le Dictionnaire de la langue française par Larousse au 19e siècle. 
70 BALZAC Honoré de, Correspondance 1809-1835, tome I, édition établie, présentée et annotée par de 
Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2006. 
71 NISHIKAWA Yuko, Balzac et le dandysme, Thèse de Doctorat à l’Université de Paris I, sous la 
direction de Pierre-Georges CASTEX, 1969. 
72 BALZAC, La Fille aux yeux d’or [1835], tome V, p. 1078. 
73 Chez les dandys balzaciens, la dissipation est un « système politique ». Cette « politique » consiste à 
illustrer l’une des voies de réaction des jeunes hommes face aux désenchantements de 1830. Voir le 
chapitre III de cette thèse. 
39 
 
Balzac trouva en eux les héros des temps modernes. De même par ces 
collègues élégants, Balzac fut introduit dans la haute société parisienne 
dont, avec Gavarni, il deviendra le peintre.74 
 
 Dans la France des années 1830, le dandysme est un phénomène qui acquiert 
différentes formes et significations. Selon Emilien Carassus75, il y a des dandys qui se 
rapprochent de l’aristocratie élégante et des dandys qui s’identifient avec la bohème des 
lettres. Ces dandys de la bohème aiment les soins vestimentaires et le culte de la dolce 
vita célébré sur les boulevards. C’est un genre de dandysme qui n’est pas d’accord avec 
le dandysme de Brummell qui se trouve dans l’environnement des salons 
aristocratiques. Par rapport au dandysme anglais, les dandys bohémiens français sont 
plongés dans la vie des artistes, sont plus spontanés, moins formels, avec une démarche 
relâchée et une vie pleine de fantaisie. Mais, par rapport à la société bourgeoise en 
pleine ascension et à ses valeurs de pudeur dans la vie privée, les dandys bohémiens 
français essayent de « recréer une élite qui bénéficie de son code propre, en partie 
façonné par l’influence anglaise, en partie hérité du XVIIIe siècle, en partie vivifié par 
un romantisme exubérant, en partie enfin abandonné aux initiatives individuelles qu’il 
doit susciter et non brimer »76. Pierre Barbéris comente ce genre de dandysme : « plus 
mûr, moins riche aussi, [il] inventera une autre stylisation : le débraillé, la bohème, le 
genre artiste, stylisation dont on retrouve le prolongement dans les blue-jeans, les 
cheveux longs, les pieds nus »77 des années 1970. 
 Les formes et les significations du dandysme à l’époque de Balzac sont créées 
par trois dandys historiques – parmi d’autres, bien sûr – d’où nous détachons trois voies 
différentes pour le dandysme. L’un est le comte Alfred d’Orsay (1801-1852), amant des 
Beaux Arts, des couleurs et des modes exubérants : « on aurait dit que, prévoyant 
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l’approche du crépuscule, l’astre dandy s’était empourpré avant de disparaître »78. Les 
activités artistiques du comte d’Orsay « annonçait la future alliance de l’art et du 
dandysme »79. L’autre est Eugène Sue (1804-1857), un dandy voyageur issu de la 
bourgeoisie aisée, mais qui « s’impose très jeune dans les milieux aristocratiques grâce 
à une grande élégance et à une insolence pleine de charme »80. Il hérite à vingt-six ans la 
fortune de son père, devient l’amant des plus belles femmes de Paris, adhère au Jockey-
Club à sa création en 1833 et, ainsi, dilapide sa fortune en sept ans. Sue avait débuté par 
la publication d’œuvres mondaines, mais après s’être ruiné, il se voit contraint d’écrire 
pour gagner sa vie. Les Mystères de Paris [1843], dont le protagoniste échange son 
costume de dandy contre la tenue de l’homme du peuple, sera son chef-d’œuvre. Grâce 
à sa nouvelle conscience sociale, il devient un député socialiste. Le troisième est un 
illustre jeune homme du Café Tortoni et des salons aristocratiques, Alfred de Musset 
(1810-1857) : « trop dandy ! », disait George Sand avant de devenir son amante. 
Débauché et raffiné, doux et agressif, mélancolique et ivre, ce dandy séducteur devient 
l’un des plus importants écrivains français du XIXe siècle. Parmi ses chef-d’œuvres, 
nous détachons les célèbres pièces de théâtre Les Caprices de Marianne [1833] et 
Lorenzaccio [1834], et le roman autobiographique La Confession d’un enfant du siècle 
[1836], où il raconte sur un mode fictionnel son histoire d’amour et de folie avec Sand à 
Venise. 
 Il n’est pas possible parler du dandysme dans un sens unique. Carassus analyse 
qu’il existe un genre de dandysme qu’il faut l’appeler « littéraire », un autre genre de 
dandysme « historique » et un autre « mythique ». Dans le premier genre se trouvent les 
personnages de dandys balzaciens81, le Don Juan de Lord Byron [Don Juan, 1824], le 
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Julien Sorel de Stendhal [Le Rouge et le Noir, 1830], les dandys de Barbey d’Aurevilly 
[Les Diaboliques, 1874], parmi d’autres. Le deuxième genre se constitue par des 
personnages réels, depuis Brummell jusqu’aux dandys du boulevard de Gand dans la 
Monarchie de Juillet (le dandysme à l’époque de Balzac). Le troisième genre est le 
dandy théorique, un dandy idéal, une conception imaginaire qu’aucun dandy réel ne 
peut incarner : voici un mythe. Ainsi, on voit qu’il y a des « dandysmes » et qu’on ne 
peut pas trouver une définition unique. Pour illustrer cela, prenons les regards si 
différents d’Honoré de Balzac, de Barbey d’Aurevilly, de Charles Baudelaire, d’Albert 
Camus, de Jean-Paul Sartre, de Roland Barthes et de Michel Foucault sur le dandysme. 
 Il est difficile préciser ce qu’est le dandysme balzacien et qui sont vraiment les 
dandys balzaciens. Selon Jean-Pierre Saïdah82, il y a des personnages qui sont les grands 
dandys : les princes du dandysme, les dandys des illusions et les dandys de la relève. Il 
ne s’agit pas d’un groupe stable : s’y trouvent ceux qui deviennent dandys comme 
Eugène de Rastignac et Lucien de Rubempré, mais, l’un continuera la « lutte » pour 
garder son dandysme et l’autre perdra ses illusions. S’y trouve ce qui est toujours un 
dandy – Henri de Marsay – et ce qui joue au dandysme dans la deuxième génération du 
dandysme balzacien – La Palférine. Chez Balzac, il existe des « dandys mineurs », ceux 
qui n’ont pas la force nécessaire pour poursuivre leur dandysme par des motifs sociaux, 
économiques, politiques ou psychologiques – Paul de Manerville, Charles Grandet, 
Raoul Nathan, etc. On peut inclure les jeunes hommes qui sont à côté des dandys, qui 
acquièrent des mœurs de dandys, qui se confondent avec des dandys dans quelques 
situations : les élégants, les artistes, les journalistes, les poètes – Félix de Vandenesse, 
Ajuda-Pinto, Théodore de Sommervieux, Émile Brondet, Canalis, etc. Enfin, s’y 
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trouvent autant de personnages à ressaisir dans leur mobilité, dans des configurations 
sociales et morales mouvantes. 
 Après l’époque de Balzac, l’essai Du dandysme et de George Brummel [1845], 
écrit par le dandy Barbey d’Aurevilly (1808-1889) est considéré comme la première 
doctrine du dandysme, où Brummel est présenté comme le type idéal d’un dandy. Ce 
qui définit le dandy chez d’Aurevilly est une sorte de supériorité morale : 
Les esprits qui ne voient les choses que par leur plus petit côté ont 
imaginé que le dandysme était surtout l’art de la mise, une heureuse et 
audacieuse dictature en fait de toilette et d’élégance extérieure. Très 
certainement c’est cela aussi ; mais c’est bien davantage. Le dandysme 
est toute une manière d’être, et l’on n’est pas que par le côté 
matériellement visible. C’est une manière d’être, entièremente composée 
de nuances, comme il arrive toujours dans les sociétés très vieilles et très 
civilisées, où la comédie devient si rare et où la convenance triomphe à 
peine de l’ennui.83 
 
 Chez d’Aurevilly, la supériorité morale du dandy se constitue à travers « une 
manière d’être entièrement composée de nuances ». Voilà une observation déjà faite par 
Balzac dans son Traité de la vie élégante [1830] selon laquelle dans une société où les 
différences ont disparu, « il n’y a plus que des nuances ». Cette observation fonde à 
distance la doctrine du dandysme créée par d’Aurevilly. Au milieu de la société, le 
dandy doit construire sa différence à travers un « savoir-vivre, [une] élégance des 
manières, [un] je ne sais quoi, fruit d’une éducation complète »84, c’est-à-dire, un souci 
de soi quotidien. 
Dans la moitié du XIXe siècle, le poète Charles Baudelaire (1821-1867) fait une 
carrière de dandy. Il disait que son classique et impeccable habit noir était en harmonie 
parfaite avec une époque de deuil : son siècle. Mais, l’originalité de sa personnalité se 
distinguait plus que sa toilette. Dans l’essai Le Peintre de la vie moderne [1859], se 
trouve une très belle analyse du dandysme : « en quelques lignes, Baudelaire dessinait le 
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portrait complet du dandy intellectuel »85. Le dandy baudelairien est un ennemi de la 
vulgarité et de la trivialité, ce qu’il juge trouver dans le monde bourgeois – les valeurs 
de l’argent, de l’utilité, du mariage – dominant dans sa société. Nous voyons chez 
Baudelaire une certaine conscience révolutionnaire – ou contre-révolutionnaire, opposée 
à la démocratisation et à la bourgeoisie, à l’héritage de 1789 – que ne devient pas une 
action, mais persiste comme une attitude individuelle de résistance dans la vie 
publique : 
Si j’ai parlé d’argent, c’est parce que l’argent est indispensable aux gens 
qui se font un culte de leurs passions ; mais le dandy n’aspire pas à 
l’argent comme à une chose essentielle ; un crédit indéfini pourrait lui 
suffire ; il abandonne cette grossière passion aux mortels vulgaires.86 
 
 Giuseppe Scaraffia observe : « le dandysme de Baudelaire aura offert aux 
intellectuels et aux artistes, désorientés par la vulgarité ambiante de l’époque, une 
identité et un modèle de vie »87 : 
C’est bien là cette légèreté d’allures, cette certitude de manières, cette 
simplicité dans l’air de domination, cette façon de porter un habit et de 
diriger un cheval, ces attitudes toujours calmes mais révélant la force, qui 
nous font penser, quand notre regard découvre un de ces êtres privilégiés 
en qui le joli et le redoutable se confondent si mystérieusement : « Voilà 
peut-être un homme riche, mais plus certainement un Hercule sans 
emploi. »88 
 
 En fait, Baudelaire, lui-même, se faisait moins remarquer par son dandysme que 
par l’originalité de sa personnalité et, surtout, de son œuvre. Derrière sa personnalité 
ironique, son héroïsation ironique du présent, on peut deviner une énergie et une 
puissance contenues qui ne peuvent s’épanouir que par un « culte de soi-même » et 
aussi, bien sûr, par son œuvre. Cela constitue comme une identité et un modèle de 
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vie qui seront offerts aux dandys de la fin du XIXe siècle comme Oscar Wilde, Robert 
de Montesquiou-Fezensac, Marcel Proust, mais aussi aux dandys du siècle suivant.  
Au XXe siècle, le dandysme est repensé par deux intellectuels français : Albert 
Camus (1913-1960) et Jean-Paul Sartre (1905-1980). Chez eux, on trouve deux 
positions bien distinguées en ce qui concerne au dandysme. Dans L’Homme révolté 
[1951], Camus étudie la conception de révolte chez les dandys, inclus dans la série des 
célèbres personnages de la révolte métaphysique : Lucrèce, Epicure, Dostoiévski, 
Nietzsche, Marx, les surréalistes, Rousseau, Rimbaud, etc. La révolte est considérée 
comme l’expression la plus pure de la liberté et semble revêtir le visage de l’espoir. 
Selon Camus, le révolutionnaire a la volonté de « transformer le monde » (regard vers 
Marx) alors que le révolté veut « changer la vie » (regard vers Rimbaud). Cette 
différence coïncide avec quelques idées développées dans cette thèse sur les dimensions 
politiques du dandysme balzacien : 
Le dandy est par fonction un oppositionnel. Il ne se maintient que dans le 
défi. [...] Dissipé en tant que personne privée de règle, il sera cohérent en 
tant que personnage. Mais un personnage suppose un public ; le dandy ne 
peut se poser qu’en s’opposant. Il ne peut s’assurer de son existence 
qu’en la retrouvant dans le visage des autres. Les autres sont le miroir. 
Miroir vite obscurci, il est vrai, car la capacité d’attention de l’homme est 
limitée. Elle doit être réveillée sans cesse, éperonnée par la provocation. 
Le dandy est donc forcé d’étonner toujours. Sa vocation est dans la 
singularité, son perfectionnement dans la surenchère. Toujours en 
rupture, en marge, il force les autres à le créer lui-même, en niant leurs 
valeurs. Il joue sa vie, faute de pouvoir la vivre. Il la joue jusqu’à la mort, 
sauf aux instants où il est seul et sans miroir. Etre seul pour le dandy 
revient à n’être rien.89 
 
 Ce rapprochement entre le dandy comme homme révolté et la vie publique aide 
à penser les processus de subjectivation des dandys balzaciens, mais elle ne s’applique 
pas à ceux-ci entièrement. Ici, Albert Camus fait référence à un être humain qui se 
trouve toujours cohérent avec son rôle de dandy – ce qui ne se voit pas chez les dandys 
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balzaciens, êtres qui se trouvent pleins de contradictions, dilemmes, corruptions et 
d’autres ruses d’un héros romanesque. Chez Balzac, nous considérons que la meilleure 
expression de la « révolte des dandys » (sous la notion de Camus) serait le personnage 
Henri de Marsay. Les scènes de la vie érotique et de la vie politique de de Marsay sont 
des illustrations d’un mode de vie que vise toujours à défier, toujours à étonner, toujours 
à être en rupture, toujours à être en jouant. Ce dandy littéraire est une représentation 
mythique ou théorique du dandysme balzacien. Henri de Marsay « joue sa vie, faute de 
pouvoir la vivre », parce que sa conscience lui dit que ceci est l’unique forme qu’il peut 
vivre. Les autres dandys balzaciens – quelques-uns plus, quelques-autres moins – 
échouent dans ses essais de toujours jouer son existence. 
 Le critique littéraire que Jean-Paul Sartre a été aussi publie Baudelaire [1947], 
un essai sur la vie de Baudelaire. Le regard de Sartre cerne l’auteur des Fleurs du Mal 
[1857] dans une approche existentialiste de l’homme et du monde – décrite dans L’être 
et le Néant [1943] – et juge le choix libre que le dandy-poète fait de lui-même. De 
Baudelaire, Sartre dit qu’« il n’a pas eu la vie qu’il méritait »90 puisqu’il était libre pour 
pouvoir la modifier et sortir d’une condition que le philosophe comprend comme 
« s’identifier avec son propre destin ». Selon Sartre, le dandy-poète acceptait sans 
rébellion la morale qui le condamnait et encore il cherchait cette condamnation pour 
institutionnaliser son personnage, sa singularité.  
 Dans la pensée sartrienne, le dandysme baudelairien est une réaction personnelle 
au problème de la situation sociale de l’écrivain. Sartre observe que, au XVIIIe siècle, 
l’écrivain professionnel, quelle que soit son origine, a des relations directes avec 
l’aristocratie de naissance. Pensionné par la noblesse ou rossé sur son ordre, l’écrivain 
tire d’elle sa dignité sociale, en devenant « aristocratisé » et se plaçant au-dessus de la 
                                                 




bourgeoisie. Lorsque sa classe noble s’effondre après la Révolution française, l’écrivain 
doit chercher lui-même des justifications nouvelles. Avec la bourgeoisie dans le 
pouvoir, la création d’une œuvre d’art devient une prestation de service, comme celle de 
l’ingénieur, de l’avocat ; et la hiérarchie se constitue au sein de la classe selon 
l’efficacité et l’utilité sociales. Au XIXe siècle, la corporation des artistes prend une 
place secondaire, un peu au-dessous de l’Université. Donc, le dandy serait un nouveau 
personnage qui apparaît dans ce monde bourgeois, où il peut se maintenir et, bien sûr, se 
distinguer par le travail artistique, comme le fait Baudelaire. 
 Sartre considère le dandysme de Baudelaire comme un mythe, car ni l’éducation 
qu’il a reçue, ni son oisiveté besogneuse ne répondent à ces exigences décrites dans Le 
Dandy [1859]. Il tombe alors dans la bohème. Ainsi, Sartre le juge : 
Baudelaire ne s’est pas placé au-dessus de la bourgeoisie, mais au-
dessous. Il est entretenu par elle comme l’écrivain du XVIIIe siècle l’était 
par la noblesse. Son dandysme est un rêve de compensation [...]. Son 
dandysme, c’est le souhait stérile d’un « au-delà de la poésie ».91 
 
 Sartre analyse que le dandysme baudelairien est un essai par l’auteur de créer 
lui-même sa propre existence : 
Travestir, voilà l’occupation favorite de Baudelaire : travestir son corps, 
ses sentiments et sa vie ; il poursuit l’idéal impossible de se créer lui-
même. Il ne travaille que pour ne se devoir qu’à soi : il veut se reprendre, 
se corriger, comme on corrige un tableau ou un poème ; il veut être à lui-
même son propre poème et c’est là sa comédie.92 
 
 La vision politique de satre déforme le dandysme baudelairien. Cette analyse 
apparaît dans le texte sartrien comme une « accusation », comme quelque chose de 
« négatif » détectée dans la vie et dans l’œuvre d’un écrivain. Voilà une philosophie du 
désenchantement. Voilà une philosophie qui paraît nier ou ne pas accepter la 
représentation poétique, ironique et tragique d’un personnage du XIXe siècle. Il est 
difficile de rester indifférent face à l’analyse de Sartre. Son analyse nous semble un peu 
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comme une étude de cas clinique. Il nous semble que le texte de Sartre construit un 
sentiment de compassion pour Baudelaire, un homme dont la vie est un échec. Le 
Baudelaire [1947] de Sartre est un essai qui porte des buts clairs : développer des 
réflexions et des arguments qui contribuent à la construction d’une philosophie de 
l’existence au XXe siècle. Dans cette « récupération » du cas Baudelaire par Sartre, on 
perçoit l’objectif de l’auteur : poser le principe de la liberté du sujet et modifier l’action 
humaine de son siècle. Dans une approche tout à fait différente de celle de Sartre, pour 
caractériser brièvement l’« attitude de modernité », Michel Foucault prend le dandysme 
de Baudelaire comme un exemple qui est presque nécessaire : « c’est chez lui qu’on 
reconnaît en général l’une des consciences les plus aigues de la modernité au XIXe 
siècle »93. Chez Foucault,  
Être moderne, ce n’est pas s’accepter soi-même tel qu’on est dans le flux 
de moments qui passent ; c’est se prendre soi-même comme objet d’une 
élaboration complexe et dure : ce que Baudelaire appelle, selon le 
vocabulaire de l’époque, le « dandysme ».94 
 
 En fait, le dandysme baudelairien est un essai de création par soi-même d’une 
forme de l’existence. Il nous semble qu’il s’agit là d’un essai brillant. Selon Foucault, le 
dandysme de Baudelaire est une incarnation de l’ascèse de la modernité, caractérisée 
non seulement par un rapport héroïque avec le présent, mais aussi bien avec soi-même. 
Cette notion de dandysme comme « ascèse » a été aussi mentionnée par Roland Barthes 
dans son essai Le Dandysme et la mode [1962] : 
Le dandysme n’est donc pas seulement une étique (sur laquelle depuis 
Baudelaire et Berbey, on a beaucoup écrit), mais aussi une technique. 
C’est l’union de l’une et de l’autre qui fait le dandy, et c’est évidement la 
seconde qui est garante de la première, comme dans toutes les 
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philosophies ascétiques (du type indou, par exemple), où une conduite 
physique sert de voie à l’exercice d’une pensée (…).95  
 
 Foucault remarque que, chez Baudelaire, la liberté de l’homme lui impose la 
tâche de s’« élaborer » lui-même : 
Cette héroïsation ironique du présent, ce jeu de la liberté avec le réel pour 
sa transfiguration, cette élaboration ascétique de soi, Baudelaire ne 
conçoit pas qu’ils puissent avoir leur lieu dans la société elle-même ou 
dans le corps politique. Ils ne peuvent se produire que dans un lieu autre 
que Baudelaire appelle l’art.96 
 
 Foucault observe l’un des points essentiels du dandysme baudelairien : la 
relation du dandy avec l’art. D’ailleurs, il n’est pas possible de discuter sur quelque 
dandysme français au XIXe siècle sans un rapprochement avec l’art de cette époque. 
C’est dans ses relations avec l’art et avec le monde des artistes que le dandy – littéraire, 
historique et mythique – construit son mode de vie, son « art de vivre ». Ainsi, pour 
mieux comprendre la relation entre « dandysme et souci de soi » – le premier titre de 
cette thèse de doctorat – il faut discuter du contexte artistique à l’époque balzacienne. 
Puisque le dandysme sera considéré comme l’une des manières de représenter le souci 
de soi au XIXe siècle, puisque le souci de soi sera pensé toujours comme un « art de 
vivre » dans la culture occidentale, nous nous proposons de commencer notre enquête 
par une analyse de quelques scènes de l’univers artistique de l’œuvre de Balzac. Alors, 
faisons une analyse du dandysme dans La Comédie humaine, dans la « vie d’artiste » 
d’un personnage qui appartient à la génération antérieure des dandys balzaciens dans la 
chronologie des fictions. Par cette analyse, nous identifions des caractéristiques d’un 
dandysme de mœurs et de valeurs chez le personnage de l’univers artistique balzacien, 
sous l’Empire de Napoléon (1804-1814). Nous voyons le dandysme de ce personnage 
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comme un essai de dandysme chez Balzac, c’est-à-dire, une exploration des manières du 
dandysme balzacien avant la lettre. 
1.2   Scènes de dandysme dans la vie d’artiste 
Dans l’ensemble des œuvres balzaciennes, la catégorie de l’artiste, comme celle 
du dandy, se démarque de la société en bafouant ses convenances. Cependant, la 
différence majeure entre ces deux individus est que le premier peut vivre replié sur lui-
même, c’est-à-dire vivre en lui-même et par lui-même97. Le dandy se produit toujours 
sur la scène du monde et il s’épuise dans la pure extériorité du paraître. Il est son propre 
ouvrage, il a donc besoin d’un public pour être reconnu et exister. Il ne peut pas cesser 
de fréquenter les milieux mondains et il lui est par là impossible de rompre 
complètement avec les valeurs reçues : « À côté de l’artiste, le dandy semble marqué 
d’une corruption »98. Le souci de soi chez le dandy n’est donc pas de même nature que 
le souci de soi chez l’artiste. L’artiste « est une exception : son oisiveté est un travail et 
son travail est un repos ; il est élégant et négligé tour à tour ; il revêt à son gré la blouse 
du laboureur et décide du frac porté par l’homme à la mode ; il ne subit pas de lois : il 
les impose »99. La description de la démarche de Théodore de Sommervieux illustre 
cette théorie de l’élégance dans l’environnement artistique de La Comédie humaine : 
Son manteau, plissé dans le goût des draperies antiques, laissait voir une 
élégante chaussure, d’autant plus remarquable au milieu de la boue 
parisienne, qu’il portait des bas de soie blancs dont les mouchetures 
attestaient son impatience. Il sortait sans doute d’une noce ou d’un bal 
car à cette heure matinale il tenait à la main des gants blancs et les 
boucles de ses cheveux noirs défrisés éparpillées sur ses épaules 
indiquaient une coiffure à la Caracalla, mise à la mode autant par l’Ecole 
de David que par cet engouement pour les formes grecques et romaines 
qui marqua les premières années de ce siècle.100 
 
                                                 
97 BONNET Patricia, Le Personnage du dandy dans « Le Contrat de mariage » de Balzac, Mémoire de 
maîtrise sous la direction de Monsieur MASSON, Université Paris X – Nanterre, 1980/1981, p. 17. 
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On pourrait dire que le néo-classicisme du costume de Sommervieux est un 
signe de rigueur et d’austérité chez l’artiste balzacien. Ce costume pose la question du 
rapport de l’artiste à la mode. Dans cette occasion, la négligence avec ses cheveux 
défrisés et des bas de soie sales révèle son style de vie d’artiste, ce qui, dans le décor 
balzacien, serait un désastre pour un personnage dandy. Cette scène se passe à Paris, en 
1811, sous le Premier Empire. En nous conduisant à la rue Saint-Denis, Honoré de 
Balzac ouvre les rideaux de La Comédie humaine et de la série des Études de mœurs 
sous le regard du personnage Théodore de Sommervieux. C’est une matinée pluvieuse 
où le « jeune homme, soigneusement enveloppé dans son manteau » 101, se tient sous 
l’auvent d’une boutique qui se trouve en face d’un vieux logis. Il examine, avec un 
enthousiasme d’archéologue, la façade d’« une de ces maisons précieuses qui donnent 
aux historiens la facilité de reconstruire par analogie l’ancien Paris »102 : la maison du 
Chat-qui-pelote103. 
                                                 
101 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote [1830], op. cit., p.39. 
102 Ibid. 






Théodore de Sommervieux devant la Maison du chat-qui-pelote ; gravure de Édouard 
Toudouze dans BALZAC Honoré, The House of Cat and Racket, Philadelphia: George 
Barrie & Son, 1897. 
 
 
Dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine, Théodore de 
Sommervieux est un jeune homme de la génération antérieure à celle du dandysme – la 
jeunesse de l’Empire. Ses attitudes avec la société, avec ses amis, avec les femmes ne 
caractérisent pas encore pleinement le dandysme balzacien qui apparaît dans la Comédie 
sous la Restauration, mais elles annoncent quelques traits qui seront forts à partir de 
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1815 avec la première apparition du dandy Henri de Marsay104. Dans le mois d’avril de 
1830, Balzac n’avait pas encore créé quelque héros romantique dandy, mais avec ce 
personnage artiste, nous avons une représentation anticipée de quelques aspects d’un 
mode de vie propre aux personnages dandys des années suivantes. Ce style de vie 
d’artiste, Balzac le doit à ses amis artistes à cette époque où se trouvent quelques-uns 
qui mènent une carrière de dandy. 
En 1804, dans la fiction, Théodore de Sommervieux vient d’obtenir le Grand 
Prix de Rome de peinture. Ses origines sociales – artiste et aristocrate – le placent 
doublement à l’écart de la bourgeoisie marchande. Dans le cœur du vieux Paris 
commerçant, le peintre, l’âme « nourrie de poésie » et les yeux « rassasiés de Raphaël et 
de Michel-Ange », découvre un décor bizarre et bien loin de son propre 
univers artistique et social : « Dessin, couleurs, accessoires, tout était traité de manière à 
faire croire que l’artiste avait voulu se moquer du marchand et des passants »105. Ce 
récit balzacien nous donne la mesure de la vie privée de la bourgeoisie opposée à 
l’environnement artistique. Tout à coup, à la lucarne de la vieille et sombre maison, il 
aperçoit une jolie fille et s’enflamme tout de suite pour l’ingénuité de son visage 
comparée aux sublimes compositions de Raphaël. Elle est Augustine Guillaume, la fille 
du propriétaire de la maison commerciale du Chat-qui-pelote. Théodore découvre « une 
de ces vierges modestes et recueillies que, malheureusement il n’avait su trouver qu’en 
peinture à Rome »106. Il semble ne plus pouvoir détacher son regard de ce portrait 
vivant. Mais, entre l’œil du peintre et le réel s’interpose le filtre de l’art. Cela annonce la 
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tragédie du roman : l’inadaptation de l’artiste à la réalité bourgeoise et de la bourgeoisie 
à l’art. 
Éperdument amoureux d’Augustine, il s’enferme dans son atelier pour peindre le 
portrait d’Augustine et le tableau du Chat-qui-pelote. Il transfère avec fidélité pour ces 
deux tableaux tout ce qu’il a enregistré par les yeux. Le regard de l’artiste réussit à 
transformer ce qu’il voit en œuvre d’art. Son œil fonctionne comme un pinceau et donne 
l’immortalité à des images passagères. Selon la Théorie de la démarche107 de Balzac, on 
peut définir Théodore comme un « observateur » : il est incontestablement un homme 
de génie au premier chef. Chez ces hommes « observateurs », 
La nature et la force de leur génie les contraint à reproduire dans leurs 
œuvres leurs propres qualités. Ils sont emportés par le vol audacieux 
de leur génie, et par leur ardente recherche du vrai, vers les formules les 
plus simples. Ils observent, jugent et laissent des principes que les 
hommes minutieux prouvent, expliquent et commentent.108 
 
Plutôt que de le reproduire, Théodore présente le monde au monde et la nouvelle 
se fait à partir des sources picturales. Ainsi, un drame est déclenché par l’art. Une 
expérience subjective est aussi produite par l’art : « Balzac semble avoir besoin de cette 
assise visuelle et de ce tableau complet avant de s’engager dans un second temps de la 
création »109, qui est l’histoire du portrait d’Augustine. 
Augustine voit le tableau de son portrait exposé au Salon. Un frisson la fait 
trembler. Elle a peur et reste étouffée, en proie à une irritation toute nouvelle. L’image 
allume comme un brasier dans son corps car Augustine se trouve criminelle en se 
figurant qu’il venait de se conclure un pacte entre elle et l’artiste. Au fond de son cœur, 
elle sent une jouissance inconnue qui vivifie tout son être. Elle éprouve une espèce 
d’enivrement qui redouble ses craintes et une sorte de joie mêlée de terreur. Ce chaos de 
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sensations lui fait sentir qu’elle va s’évanouir. Augustine croit qu’elle est sous l’empire 
de ce démon dont les terribles pièges lui étaient prédits par la parole tonnante des 
prédicateurs. Les palpitations devenues plus profondes lui semblent une douleur, tant 
son sang plus ardent réveille dans son être des puissances inconnues. Ce moment est 
pour elle comme un moment de folie. 
Au moyen de cette description de Balzac, nous assistons à une expérience 
d’éxcitation corporelle motivée par l’art. C’est une nouvelle réalité imprimée dans la 
réalité d’Augustine. Une réalité produite par le contact avec l’art, réalité dont nous 
pourrions inférer qu’il s’agit d’une nouvelle expérience subjective de l’être chez la 
jeune fille. C’est une expérience esthétique caractéristique du XIXe siècle consistant à 
imprimer une nouvelle subjectivité dans les choses et les sujets. Une personne commune 
est placée au centre de la scène. Et elle occupe la place commune. Le talent de Théodore 
confère l’immortalité à des images temporaires. Abandonnée et imperceptible dans la 
multitude, la personne est vue par l’artiste et est reconnue par le chef-d’œuvre. En des 
termes baudelairiens, on pourrait dire que le regard du peintre cherche à retirer ce qu’il 
peut contenir de poétique dans l’historique – d’éternel dans le transitoire. Dans ce sens, 
l’artiste est le « peintre de la circonstance et de tout ce qu’elle suggère d’éternel »110. 
Théodore, l’artiste-dandy balzacien, paraît aussi représenter quelque chose du dandysme 
qui sera construit par Baudelaire après Balzac : une certaine héroïsation ironique du 
présent. La toile d’Augustine est un chef-d’œuvre produit à partir d’une scène triviale 
saisie par Théodore dans une de ses flâneries à Paris. Il tombe amoureux, il peint un 
tableau qui lui donne les plus beaux honneurs et continue ensuite en cherchant d’autres 
expériences profondes en laissant son chef-d’œuvre – dans ce cas, en le tailladant au 
nom de sa vanité. 
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Pour le peintre « il y avait quelque chose de désespérant à vouloir rendre »111 la 
scène fortuite de l’apparition de la jeune fille le matin à sa fenêtre. Ce « quelque chose 
de désespérant » est la recherche de tout véritable artiste : une des idées auxquelles 
Balzac tient le plus et qu’il va développer plus tard dans Le Chef-d’œuvre inconnu112. 
Le peintre « impose » ses lois dans le monde à travers les tableaux. L’art de 
Sommervieux est un acte de création de sens, mais ce sens n’est pas totalement défini : 
le regard d’Augustine accomplit la création du sens en projetant dans le tableau ses 
rêves et ses désirs.  
La toile de Sommervieux est une représentation d’Augustine par autrui – un 
objet où le sens prend corps. C’est l’amour de l’artiste pour la jeune fille bourgeoise qui 
est mis dans le tableau. Le personnage de Girodet – peintre ami de Théodore – dit : « Tu 
es amoureux ? » – « Tout deux savaient que les plus beaux portraits de Titien, de 
Raphël et de Léonard de Vinci sont dus à des sentiments exaltés, qui, sous diverses 
conditions, engendrent d’ailleurs tous les chefs-d’œuvre »113. Dans le Salon, les yeux 
effrayés d’Augustine rencontrent la figure enflammée du jeune peintre qui dit à son 
oreille : « Vous voyez ce que l’amour m’a inspiré »114. Dans la suite du roman, 
Augustine se transforme par cette expérience subjective et pour cela, elle va inventer de 
nouvelles significations pour sa vie, pour sa personne : « Être la femme d’un homme de 
talent, partager la gloire ! »115. Balzac observe que cette pensée fait des ravages au cœur 
d’une enfant nourrie jusqu’alors de principes vulgaires, élevée au sein d’une famille 
marquée par « la vie occupée ». Maintenant, elle désire une vie élégante. Elle veut 
effectuer des changements en elle-même et chercher une autre forme d’existence : « un 
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rayon de soleil était tombé dans cette prison »116.  On voit que « la scène d’intérieur fait 
une révolution dans la peinture »117 et que cette peinture fait une révolution dans le 
processus de constitution du sujet qui prend conscience de soi en se découvrant objet de 
désir.  
Dans le Traité de la vie élégante, l’un des trois essais balzaciens de la 
Pathologie de la vie sociale, tout en menant des observations critiques sur la société, 
Balzac opère une classification des êtres humains selon leur apparence extérieure, leurs 
classes sociales et les mœurs modernes : « l’homme qui travaille, l’homme qui pense, 
l’homme qui ne fait rien » ou « la vie occupée, la vie d’artiste, la vie élégante »118. 
L’artiste, comme le dandy, refuse d’entrer dans la catégorie de la « vie occupée » – 
modèle de vie le plus caractéristique de la bourgeoisie. La catégorie de la « vie 
d’artiste » est en revanche toujours compatible avec le dandysme. Le dandysme peut en 
apparence ressortir à la « vie d’artiste » et l’artiste peut avoir une vie de dandy s’il veut, 
s’il peut. Chez les artistes « la fashion doit être sans force : ces êtres indomptés 
façonnent tout à leur guise »119. Selon Balzac, l’artiste a le privilège de renverser l’ordre 
des valeurs. Donc, nous trouvons ici une opposition entre le dandy et l’artiste. Par 
rapport à la mode et la société, la démarche du dandy est une « soumission » et la 
démarche de l’artiste est toujours une création. Toutefois, on ne dirait pas que le dandy 
balzacien n’est qu’un « copiste » puisque, chez Balzac, le dandy est un héros 
romantique toujours constitué par la contradiction de son caractère. Par ailleurs, le 
caractère de l’artiste est traversé aussi par la contradiction.  
Les changements effectués en soi-même par Augustine partent de la vie occupée 
pour tendre vers la vie élégante. Mais, Théodore de Sommervieux est plus qu’un 
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homme élégant. Il est plus qu’un dandy. Il est un artiste. Sous l’effet du succès, 
l’inspiration de Théodore va se transformer en manière : il va conquérir les honneurs 
avec un titre de baron de l’Empire. La recherche des distractions et des succès mondains 
attire cet artiste du côté du dandysme. Ceci se constitue, ainsi, comme la dérive, ou, la 
chute de l’artiste. Sommervieux annonce, dans ce roman liminaire, une tendance 
dominante et une contradiction de bien des autres personnages de La Comédie humaine. 
Alors, on voit que le but d’Augustine est trop loigné de son désir. Derrière le tableau qui 
a enchanté les amateurs d’art et les visiteurs au Salon une tragédie est cachée. Rien dans 
l’éducation de cette fille de boutiquier ne la prépare à être la femme d’un jeune homme 
artiste-dandy-élégant-aristocrate. Après le mariage, l’amour de Théodore s’effrite : « les 
filles de drapier au visage angélique ne sont pas forcément des épouses idéales pour des 
artistes au génie tumultueux »120. Il se lasse de sa femme. Comme tous les dandys 
balzaciens, il préfère une vie pleine de distractions et de succès mondains.  
La révolution déclenchée par le portrait de la jeune fille Augustine la mènera 
jusqu’à la mort. Elle vit quelques réussites – les coquetteries des tendresses de l’amour 
et la connaissance d’un autre monde : la vie d’artiste – et tente de changer son caractère, 
ses mœurs et ses habitudes ; « mais en dévorant des volumes, en apprenant avec 
courage, elle ne réussit qu’à devenir moins ignorante »121. Elle s’efforce « en vain 
d’abdiquer sa raison, de se plier aux caprices, aux fantaisies de son mari, et de se vouer 
à l’égoïsme de sa vanité »122 et ne recueille « point le fruit de ces sacrifices ». C’est 
l’échec de cette « souci de soi » chez le personnage féminin123 dans La Comédie 
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humaine : Augustine demeure le sujet produit d’une culture bourgeoise mercantile. Elle 
est étrangère au désintéressement de l’aristocrate et de l’artiste. 
Par conséquent, Augustine va demander des consolations et des conseils au sein 
de sa famille. Mais, lorsque qu’elle expose sa situation douloureuse, elle ne retrouve 
que « le déluge de lieux communs que la morale de la rue Saint-Denis »124 peut lui 
offrir. Chez ses parents, son regard tombe sur le célèbre tableau de la maison du Chat-
qui-pelote. Augustine voit le tableau de son propre passé et de son milieu d’origine. 
C’est une nouvelle expérience esthétique dans le processus de constitution de soi. Dans 
l’acte de regarder « cette image de leur ancienne existence »125, la conscience 
d’Augustine dit que, malgré quelques changements qu’elle a accomplis dans sa 
personne, elle ne peut pas être une vraie femme d’artiste. C’est la conscience 
douloureuse de l’incapacité à se forger un être nouveau. 
Mais, par la puissance de son portrait qui devient vital pour elle comme si son 
être y était inscrit, il subsiste encore un pacte entre son être et l’artiste. Elle n’existe plus 
que par et pour ce tableau. La jeune fille récuse des idées de ses parents et « dit qu’elle 
ne voulait pas se séparer de son mari, dût-elle être dix fois plus malheureuse encore »126. 
Alors, la jeune femme trop bourgeoise demande l’aide en vain de sa rivale, la duchesse 
de Carigliano. Balzac décrit le boudoir de la duchesse dans le somptueux hôtel du 
faubourg Saint-Germain comme le plus beau des tableaux. C’est un autre « tableau » 
qui s’offre aux yeux d’Augustine étonnée et qui produit de nouvelles expériences. Elle a 
un affreux serrement de cœur et envie les secrets de la vie élégante. Elle éprouve de la 
jalousie et une sorte de désespoir. Ses efforts pour deviner le caractère de sa rivale par 
l’aspect des objets épars échouent parce qu’ « il y avait là quelque chose d’impénétrable 
dans le désordre comme dans la symétrie et pour la simple Augustine ce fut lettres 
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closes »127. Alors, une pensée douloureuse sur sa condition de vie avec Théodore 
surgit : « [...] Si j’avais été élevée comme cette sirène, au moins nos armes eussent été 
égales au moment de la lutte »128. Cette expérience subjective chez la jeune fille nous 
semble produite par la contemplation des deux tableaux : le tableau de la maison du 
Chat-qui-pelote et le « tableau » – créé par la description balzacienne – du boudoir de la 
duchesse.   
Madame de Carigliano lui donne quelques instructions. Elle comprend que, dans 
la vie élégante, il faut toujours dissimuler, calculer, devenir fausse, se faire un caractère 
artificiel : « – Oh ciel ! s’écria la jeune femme épouvantée, voilà donc la vie. C’est un 
combat... – Où il faut toujours menacer, reprit la duchesse en riant »129. Et puis la 
tragédie du portrait s’aggrave : Augustine jette un cri quand elle découvre le tableau de 
son portrait exposé dans le salon de la duchesse, la maîtresse de son mari. « – Si, armée 
de ce talisman, vous n’êtes pas maîtresse de votre mari pendant cent ans, vous n’êtes 
pas une femme, et vous mériterez votre sort ! »130, dit la duchesse. La jeune fille 
Augustine, envisageant de devenir une femme, essaie de se sauver avec son propre 
portrait. Elle l’expose dans sa chambre et fait une toilette qui la rend semblable en tout 
point au portrait. En frissonnant à toute espèce de bruit, « même au murmure de sa 
pendule qui semblait appesantir ses terreurs en les lui mesurant »131, Augustine pressent 
trop bien que cette tentative va décider de tout son avenir. Les yeux de Théodore se 
dirigent alternativement sur Augustine et sur la toile accusatrice : « Où avez-vous trouvé 
ce tableau ? », interroge le peintre avec un regard flamboyant et une voix profondément 
sourde. Alors, le narrateur nous explique qu’« il serait odieux de peindre toute cette 
scène à la fin de laquelle l’ivresse de la colère suggéra à l’artiste des paroles et des actes 
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qu’une femme moins jeune qu’Augustine aurait attribués à la démence »132. L’amour de 
Théodore pour le sujet du portrait n’existe plus. Il détruit le tableau en le lacérant sous 
les yeux d’Augustine. Le peintre, « en donnant à sa maîtresse le portrait de sa femme, 
c’est son amour qu’il a profané ; en le tailladant, c’est sa vie qu’il lui arrache »133. Le 
lendemain, Augustine est trouvée par ses parents contemplant sur le parquet les 
fragments épars d’une toile déchirée et les morceaux d’un grand cadre doré mis en 
pièce. Chez Augustine restent un regard de désespoir et une étrange demande de silence. 
À partir de cette terrible nuit, la fille de la lucarne de la maison du Chat-qui-pelote 
rentre dans un processus nommé par Balzac de « patiente résignation », un genre de 
malheur qui vainc toute l’énergie humaine. 
Dans ce drame balzacien, la subjectivité est médiatisée par les représentations 
artistiques et sociales – qui peuvent aussi tuer le sujet. Le sujet – représenté par le 
personnage d’Augustine – élevé à la conscience de son être social ne peut connaître que 
la déchéance parce qu’elle ne peut compter le fossé qui la sépare de la vie artistique. 
Mais, chez Balzac, on trouve aussi le cas du sujet conscient de son « être social » qui 
connaît le triomphe : c’est le cas du dandy Eugène de Rastignac134. Ce qu’on voit dans 
l’histoire du portrait d’Augustine est une illustration des conflits sociaux entre la 
bourgeoisie et l’aristocratie et, par conséquent, les conflits psychologiques des 
individus. Les processus de subjectivation se donnent dans cette ambiance de conflits. 
Chez Balzac, l’une des conditions de la réussite du « souci de soi » est la capacité de 
dominer les codes de la société mondaine. Les codes se cachent dans la noblesse des 
gestes, dans la finesse des langages, dans les expériences artistiques, dans la capacité de 
saisir l’esprit du comique et du tragique, dans la malice des regards, dans l’ironie 
implicite d’un commentaire : codes qui se relient à quelques traits de mœurs comme le 
                                                 
132 Ibid., p. 93. 
133 PITT-RIVERS, Balzac et l’art, op. cit., p. 19. 
134 La prise de conscience de l’être social chez Rastignac sera discutée dans le chapitre suivant.  
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libertinage, le goût des soirées, le souci excéssif des toilettes, etc. Enfin, une série 
d’actions qui représentent une certaine compréhension de l’esprit de l’époque où ils 
vivent.  
Augustine ne peut pas incarner l’idéal artistique fixé dans la toile de Théodore 
parce qu’elle ne comprend pas les codes qui sont cachés. Le pessimisme de Balzac dans 
ce roman révèle d’importantes caractéristiques de la vie privée de son époque. Le drame 
d’Augustine est une création balzacienne qui met en scène l’impossibilité d’un 
processus de subjectivation et de création de soi par-delà les déterminismes culturels et 
sociaux dans un contexte de conflit social et culturel entre deux univers : d’un côté, la 
« vie occupée » et, de l’autre côté, la « vie d’artiste » et la « vie élégante ». Le tableau 
est un objet qui porte une représentation du « sujet » Augustine. Il est un médiateur de 
la naissance d’une nouvelle conscience tragique de soi-même et d’un processus de 
changement du sujet. Il est aussi responsable de la mort du même sujet. Il porte la 
naissance et la mort d’un « moi ». Le chef-d’œuvre est médiateur de la naissance d’une 
conscience de soi-même d’où découlera un essai de changement du sujet. Cette 
impossibilité de compréhension des codes – ou, de leur incorporation – de la société 
mondaine est aussi un point dramatique dans l’histoire du dandy Lucien de Rubempré, 
malgré sa personne « purement spirituelle ». Il aura l’accès à ce monde codifié comme 
Augustine l’a eu, mais, il ne peut pas y continuer d’exister. Curieusement, Augustine et 
Lucien sont d’origine bourgeoise. Les deux mourront tragiquement dans le monde où ils 
ont essayé, de nombreuses fois, de s’inclure. À travers les drames de ces deux 
personnages (et d’autres), Balzac construit une notion de l’être humain qui se trouve 
abandonné dans la société moderne et qui doit lui-même pourvoir à son « salut ». C’est 
dans ce sens que nous discutons – dans les chapitres suivants – la notion de « souci de 
soi » chez Foucault comme une façon d’ascèse du sujet moderne.  
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« [...] vous eussiez dit d’un arbre à fruits 





Ce qui nous occupe davantage dans cette étude est l’analyse d’un moment de 
l’histoire des processus de subjectivation au XIXe siècle, dans les mises en scènes des 
dandys balzaciens. Pour mener cette analyse, il faut saisir les origines d’une façon 
determinée de produire la subjectivité dans la culture occidentale : les pratiques du 
« souci de soi ». Ce thème s’insère dans le projet de Foucault d’une généalogie de la 
subjectivité dans l’Ocident. La généalogie suppose l’exacavation archéologique, la 
reconstruction historique du phénomène, en remontant, ainsi, jusqu’aux origines 
grecques dans l’Antiquité. Le personnage balzacien Théodore de Sommervieux 
examine, avec un enthousiasme d’archéologue, la façade de la maison du Chat-qui-
pelote. Ce regard archéologique représente la recherche et la construction historique – et 
aussi romanesque – d’un nouveau sens de la vie au XIXe siècle. Son regard aussi 
représente d’une certaine manière une « généalogie balzacienne » de la subjectivité dans 
l’Occident que l’on se propose d’envisager dans ce travail de thèse. Dans ce chapitre, 
nous sommes inspirés par le regard archéologique du personnage d’artiste-dandy et, 
ainsi, nous dicutons de la notion foucaldienne du « souci de soi » et de ses rapports avec 
le dandysme balzacien. 
                                                 
135 BALZAC, Le Cabinet des antiques, op. cit., p. 1020. 
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2.1   L’herméneutique du sujet chez Foucault 
Dans un entretien publié sous le titre Une esthétique de l’existence, Foucault 
éclaire sa position sur les questions de la constitution du sujet : 
[...] il n’y a pas un sujet souverain, fondateur, une forme universelle de 
sujet qu’on pourrait retrouver partout. [...] le sujet se constitue à travers 
des pratiques d’assujettissement, ou, d’une façon plus autonome, à 
travers des pratiques de libération, de liberté, comme, dans l’Antiquité, à 
partir, bien entendu, d’un certain nombre de règles, styles, conventions, 
qu’on retrouve dans le milieu culturel.136 
 
Foucault a eu l’intention de développer une approche placée entre la morale 
moderne et la morale antique, précisément, entre les pratiques de soi modernes et les 
pratiques de soi grecques : 
D’un point de vue philosophique strict, la morale de l’Antiquité grecque 
et la morale contemporaine n’ont rien de commun. En revanche, si l’on 
prend ces morales dans ce qu’elles prescrivent, intiment et conseillent, 
elles sont extraordinairement proches. C’est la proximité et la différence 
qu’il s’agit de faire apparaître et, à travers leur jeu, de montrer comment 
le même conseil donné par la morale ancienne peut jouer différemment 
dans un style de morale contemporain.137 
 
Ici, nous avons un point de méthode fondamental qui s’applique au présent 
travail. Dans ce chapitre, nous établissons cette approximation – aussi une 
différenciation – entre la morale grecque et la morale moderne à partir des scènes de 
conseils au jeune homme chez Platon confrontées à leur équivalent chez Balzac. Mais, 
pour cela, il est nécessaire de rappeler le parcours des études de la subjectivité chez 
Foucault.  
En 1982, dans le cours L’Herméneutique du Sujet, Michel Foucault a développé 
une étude sur les pratiques de production de la subjectivité dans la culture occidentale 
                                                 
136 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de l’existence » dans, Dits et écrits (1954-1988), Tome IV 
(1980-1988), Édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 
Lagrange, Paris, Éditions Gallimard, 1994, p. 733. 
137 FOUCAULT Michel, « Le retour de la morale » dans Dits et écrits (1954-1988), op. cit., p. 700-701. 
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sous le sujet du souci de soi-même138. Telles pratiques se rapportent à ce qui s’appelait 
fréquemment, en grec, epiméleia heautoû et en latin, cure sui : le principe du « souci de 
soi-même » lié au principe du « connais-toi toi-même » inventé par Socrate. Foucault 
s’intéresse aux effets de la diffusion de ce précepte dans les deux premiers siècles après 
J.-C. et leurs relations avec les pratiques de subjectivation tant du monde ancien que du 
monde moderne. Il a défini le principe du souci de soi139 comme une occupation de soi, 
une technique de soi ou une pratique de soi qui se réfère à une certaine manière 
d’envisager les choses, de se tenir dans le monde, de mener des actions, d’avoir des 
relations avec autrui : une attitude à l’égard de soi, à l’égard des autres, à l’égard du 
monde. C’est une certaine façon de convertir le regard de l’extérieur, des autres, du 
monde vers soi-même impliquant une attention à ce qu’on pense et à ce qui se passe 
dans la pensée. Aussi désigne-t-il un certain nombre d’actions : actions que l’on exerce 
de soi sur soi, actions par lesquelles on se prend en charge, par lesquelles on se modifie, 
par lesquelles on se purifie et par lesquelles on se transforme et on se transfigure.  
Depuis sa création et son parcours dans la philosophie grecque, hellénistique et 
romaine et dans la spiritualité chrétienne, le précepte « soucie-toi de toi-même » a été 
couplé au précepte « connais-toi toi-même ». La jonction entre ces deux principes 
socratiques entraînait une seule pratique qui se traduisait de la suivante manière : l’accès 
à la vérité – un savoir sur soi-même, sur les autres, les choses et le monde, le « connais-
toi toi-même » – est seulement possible au moyen d’une activité constante d’occupation 
de soi-même, le souci de soi. On peut dire que pour que quelqu’un réussisse la 
connaissance de soi-même, il doit se soucier de soi. Ainsi, la personne, en s’occupant 
d’elle-même à la recherche de la vérité, se transforme et constitue son individualité. 
Dans la philosophie grecque du Ve siècle avant J.-C., nous avons donc, avec le thème du 
                                                 
138 Voir aussi l’ouvrage de FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité 3 : le souci de soi, Paris, 
Éditions Gallimard, 1984. 
139 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 12-13.  
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souci de soi, une formulation philosophique précoce qui devra déterminer – sous leurs 
diverses modalités – l’histoire des pratiques de la subjectivité dans la tradition 
occidentale.  
2.2   Alcibiade et l’apparition du souci de soi : l’ancêtre lointain du 
dandysme ? 
Le souci de soi apparaît dans la réflexion philosophique avec le dialogue 
platonicien Alcibiade140. Le personnage d’Alcibiade a des privilèges ancestraux qui le 
placent au-dessus des autres. Il appartient aux plus éminentes familles aristocratiques 
d’Athènes où il mena la vie de la jeunesse dorée multipliant les scandales. Voyons ci-
dessous une image décrite par Plutarque : 
Quant à sa beauté physique, il n’y a sans doute rien à en dire, sinon 
qu’elle s’épanouit et conserva son éclat à tous les âges de sa vie : enfant, 
adolescent, homme fait, il fut toujours d’un aspect aimable et charmant. 
Il n’est pas vrai, quoi qu’en dise Euripide que chez tous les hommes 
beaux, l’arrière-saison même soit belle. Mais tel fut le privilège 
d’Alcibiade et de quelques autres. Il le dut à l’heureuse nature et à 
l’excellence de sa constitution physique141.  
 
C’est une peinture proche des images que Balzac développe de ses beaux 
personnages de jeunes hommes. L’image du bel homme grec se lie aux idéaux 
esthétiques du phénomène du dandysme dans la culture occidentale. On pourrait placer 
le dandy balzacien Henri de Marsay à côté d’Alcibiade pour mener une brève analyse de 
leur beauté. De Marsay est comparé à un très beau jeune homme de la mythologie 
grecque, Adonis. Il a une beauté de « jeune fille, beauté molle, efféminée, mais corrigée 
par un regard fixe, calme, fauve et rigide comme celui d’un tigre »142. La beauté grecque 
apparaît comme idéal esthétique pour Balzac, mais la convocation du modèle grec est 
                                                 
140 Ibid., p. 32-40. Foucault cite la traduction de Maurice Croiset (Alcibiade, Platon, Œuvres complètes, 
tome I, Paris, Les Belles Lettres, 1920). 
141 PLUTARQUE, « Alcibiade » dans Les Vies parallèles, texte établi et traduit par Robert Flacelière et 
Émile Chambry, introduction et notes de Claude Mossé, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 03.  
142 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 277. 
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nuancée par l’ironie balzacienne. Il semble voir dans la « féminité » du beau jeune 
homme un point de fragilité.  
Alcibiade est trop efféminé en habits. Il est toujours vêtu de grandes robes de 
pourpre, qu’il traînait en se promenant à travers la place, avec une dépense excessive et 
superbe : 
Sur les trières dont il a fait entailler le pont pour pouvoir placer son lit sur 
des sangles, Alcibiade se revêt d’éclatantes robes de pourpre et les 
chatoiements des habits asiatiques vont le séduire.143 
 
Quant à manière de parler d’Alcibiade, « on dit que même son défaut de 
prononciation lui seyait et prêtait à son langage une grâce qui contribuait à la 
persuasion »144. Par ailleurs, le dandy de Marsay « avait conquis le droit de dire des 
impertinences par l’esprit qu’il leur donnait et par la grâce des manières dont il les 
accompagnait »145. La beauté de l’athénien Alcibiade, du parisien Henri de Marsay et de 
quelques autres illustres jeunes hommes est un privilège qu’ils doivent « à 
l’heureuse nature et à l’excellence de leur constitution physique ». Mais, parmi leurs 
beaux faits et dits, Balzac observe qu’il y a de l’autre côté beaucoup de « fautes » et 
d’« imperfections ». Toutes les belles qualités et les jolis défauts sont ternis par des 
« épouvantables vices »146.  Par exemple, de Marsay ne croit « ni aux hommes ni aux 
femmes, ni à Dieu ni au diable »147 et Alcibiade est « trop délicat en son vivre ordinaire, 
dissolu en amour de folles femmes et désordonné en banquets »148. Cela est un exemple 
de « jeu » – serait-il conscient ? – de Balzac avec le modèle antique de beauté. À côté 
du Beau, c’est-à-dire d’un modèle exprimé par le raisonnable, le vertueux, le masculin, 
l’héroïque, il se trouve toujours le déraisonnable, le corrompu, le féminin, le lâche. 
                                                 
143 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit, p. 98. 
144 PLUTARQUE, « Alcibiade », op. cit., p. 05. 
145 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit. p. 277. 
146 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit. p. 1057. 
147 Ibid. 
148 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 183. 
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On sait que le dandysme est d’abord un phénomène historique caractéristique de 
l’époque romantique. Néanmoins, chez les auteurs comme Chateaubriand, Barbey 
d’Aurevilly et Baudelaire, et bien aussi John Prévost, Emilien Carassus et Jean-Pierre 
Saïdah, nous trouvons quelques reférences à une origine ancestrale du dandysme chez 
Alcibiade. Selon Carassus, « sous différentes formes, il est toujours possible de 
découvrir un dandysme avant la lettre ou après l’effacement de la lettre »149. Malgré la 
distance et la différence de contexte historique, on peut « faire d’Alcibiade le premier 
des dandys »150. Sa condition sociale et la politique de son époque sont bien loin et 
différentes du dandysme au début du XIXe siècle. On peut toutefois parler d’un 
dandysme de mœurs et de toilette chez Alcibiade pendant sa jeunesse : un dandysme de 
manières, d’habitudes et de l’élégance vestimentaire. C’est un « dandysme » qui sera 
sophistiqué dans sa maturité quand il prendra le précepte socratique du souci de soi pour 
faire des changements sur soi-même avec le but de gouverner son peuple. Ce qui fait 
penser qu’il serait comme un « dandy » avant l’heure dans l’Antiquité est sa grosse 
fortune, sa beauté et, particulièrement, toute sa démarche. Ou plutôt, le dandy de 
l’époque romantique, en redécouvrant une certaine culture antique « de soi », remet à 
jour des modèles antiques, en les déformant ou en les caricaturant. 
Alcibiade « est poursuivi par de nombreux amoureux, et il en a tellement, et il 
est si fier de sa beauté, et il est si arrogant qu’il a éconduit tous ses amoureux, Socrate 
étant le seul à s’obstiner à le poursuivre »151. C’est à ce moment que naît la question du 
souci de soi dans le dialogue platonicien. Socrate interpelle Alcibiade : 
[...] tu veux entrer dans la vie politique, tu veux prendre en main le destin 
de la cité ; tu n’a pas la même richesse que tes rivaux ; tu n’as surtout pas 
la même éducation. Il faut un petit peu que tu réfléchisses à toi-même, il 
faut que tu te connaisses toi-même. [...] regarde un peu ce que tu es, en 
                                                 
149 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 15. 
150 Ibid., p. 17. 
151 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 34. 
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L’educazione d’Alcibiade, Felice GIANI, dans Anna Ottani-Cavina, Felice Giani (1758-
1823) e la cultura di fine secolo, Milan, Electa, 1999, t. I, p. 313, fig. 440. 
 
Cette infériorité que Socrate indique à Alcibiade se rapporte à ce qui, seulement, 
pourrait lui permettre de gouverner : un savoir, une tekhnê. Comme nous voyons, 
« s’occuper de soi-même » résulte et se déduit de la volonté de l’individu d’exercer le 
pouvoir politique sur les autres ; nécessité qui s’inscrit aussi à l’intérieur du déficit 
pédagogique. Ceci est le point d’apparition du souci de soi chez Alcibiade : l’ignorance 
et la découverte de l’ignorance de l’ignorance suscitent l’impératif du souci de soi. Le 
deuxième point est que le souci de soi affirmé et accompli consistera en « se connaître 
soi-même ». Troisième point : cela conduit la personne à la recherche de la 
                                                 
152 Ibid., p. 36. 
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connaissance par la saisie de son être propre par l’âme, « saisie qu’elle opère en se 
regardant dans ce miroir de l’intelligible, où elle a précisément à se reconnaître [...] 
Voilà pour le modèle platonicien »153. Ce modèle idéaliste se fonde sur le concept de 
réminiscence. 
 Dans La Comédie humaine, nous pouvons identifier quelques points d’apparition 
du souci de soi. La découverte d’une telle ignorance est un moment déterminant dans le 
parcours des jeunes hommes balzaciens qui arrivent à Paris et qui ont le désir 
d’appartenir à la bande des beaux jeunes gens, au clan des dandys. Mais, cette ignorance 
est plutôt sociale puisqu’ils méconnaissent les codes extérieurs. Le souci de soi est une 
nouvelle « occupation » qui s’installe chez les jeunes hommes comme Eugène de 
Rastignac et Lucien de Rubempré quand ils découvrent leur infériorité en face du 
monde qu’ils veulent affronter. Le souci de soi chez Henri de Marsay est d’un autre 
ordre. Il n’a rien à acquérir pour être un dandy puisque sa condition sociale et 
personnelle initiale est favorable à son dandysme. On verra que, d’avance, le souci de 
soi constitue toute sa démarche dans la Comédie où il cherche la jouissance physique et 
intellectuelle. Nous pouvons distinguer donc deux catégories du souci de soi, en 
fonction de l’origine et du trajet des dandys balzaciens : le souci de soi des personnages 
qui, dès le début, apparaissent dans la Comédie avec toutes les conditions sociales et 
personnelles favorables au dandysme et le souci de soi des personnages qui se trouvent 
en train de faire des changements chez eux pour se rendre dandys. Dans la première 
catégorie, Henri de Marsay et Maxime de Trailles sont les plus importants. Mais, à la 
différence de de Marsay qui est riche, Maxime – dont on ne sait rien de la famille, sinon 
qu’elle est de fort bonne noblesse – est toujours en train de « gagner sa vie ». Mais, 
quand même, Maxime fréquente toujours la haute société. Barbéris, le trouve plus 
                                                 
153 Ibid., p. 244. 
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intéressant que de Marsay : « il évolue davantage ; il a une histoire, surtout parce que sa 
vie n’est pas une réussite »154. Mais, dans nos essais de subjectivation chez Balzac, nous 
voyons de Marsay comme une des grandes figures romanesques de La Comédie 
humaine : la plus importante figure du dandysme balzacien. 
 Comme de Marsay, Alcibiade est déjà un « dandy de nature » : il est aristocrate, 
riche est beau ; il a l’aptitude à la jouissance et à la consommation. Mais, il a ses 
ambitions secrètes : « être tout-puissant à Athènes, et par là chez tous les autres Grecs, 
et même chez les Barbares »155. Chez l’Athénien, le souci de soi sera donc un nombre 
d’actions qu’il va exercer de soi sur soi-même pour acquérir de nouvelles compétences, 
la connaissance de soi-même et le pouvoir politique. Alcibiade sera un homme d’État et 
général Athénien grâce à l’éducation qu’il reçoit de Socrate. Le dandy balzacien Henri 
de Marsay, lui aussi sera un homme d’État tout-puissant. Ses ambitions politiques et son 
projet d’action sont partagés avec son ami Paul de Manerville156. Le souci de soi chez 
lui sera le souci du Moi social157, c’est-à-dire, la création d’un moi fort qui peut régner 
dans la société de l’individualisme, autre contexte politique que la démocratie 
athénienne. 
Le contexte social d’Eugène de Rastignac et sa condition initiale de vie sont tout 
autres, donc le souci de soi aura d’autres buts. Eugène-Louis est fils d’une famille 
noble, la noblesse ruinée d’Angoulême ; « sa tournure, ses manières et sa pose 
habituelle dénotent une éducation qui n’avait comporté que des traditions de bon 
goût »158. En 1819, il est un jeune homme provincial qui habite dans une pauvre pension 
bourgeoise à Paris pour y étudier le Droit avec l’aide de sa pauvre famille. Il est un des 
                                                 
154 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 199. 
155 Introduction par Marie-Laurence DESCLOS dans PLATON, Alcibiade, texte établi et traduit par 
Maurice Croiset, revu par Marie-Laurence Desclos, introduction et notes de Marie-Laurence Desclos, 
Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. XXXII. 
156 Nous faisons quelques analyses de l’entrée de de Marsay dans la vie politique et de son amitié avec 
Paul de Manerville dans les Chapitres IV et V. 
157 Voir la notion du Moi social dans BALZAC, Béatrix [1845], op. cit., p. 905-906. 
158 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 60. 
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jeunes gens « qui comprennent dès le jeune âge les espérances que leurs parents placent 
en eux et qui se préparent une belle destinée en calculant déjà la portée de leurs études 
et les adaptant par avance au mouvement futur de la société, pour être les premiers à la 
pressurer »159. D’abord, il ne comprend pas le dandysme. Le récit de l’apprentissage de 
Rastignac montre qu’il sera « obligé » d’être dandy puisqu’il est ambitieux et qu’il veut 
réussir. Le dandysme est lié au caractère d’obligation historique souligné par Balzac : 
« dans une société dominée par les valeurs de l’utile et du sérieux autant que de 
l’apparence, l’une des voies possibles que le jeune homme entrevoit pour marquer sa 
différence est le dandysme »160. Ainsi, ce dandysme se donne par la voie de l’adaptation 
sociale et non, précisément, de réaction ou d’opposition. Un paradoxe ? Oui. Les 
identités construites par Balzac ne se révèlent jamais par une certaine cohérence de la 
personnalité ou de la démarche des personnages. Puisque « le monde [balzacien] n’est 
pas d’emblée déchiffrable, demeure une part d’indétermination lors de la construction 
des personnages »161. Le dandysme balzacien se trouve plein de paradoxes, tendu entre 
l’état social du personnage et son « être intérieur ».  
 Dans sa première tentative pour entrer dans la haute société parisienne, le jeune 
et provincial Rastignac ressent une haine violente à l’égard du dandy le comte Maxime 
de Trailles, l’amant de la comtesse de Restaud :  
D’abord les beaux cheveux blonds et bien frisés de Maxime lui apprirent 
combien les siens étaient horribles. Puis Maxime avait des bottes fines et 
propres, tandis, que les siennes, malgré le soin qu’il avait pris en 
marchant, s’étaient empreintes d’une légère teinte de boue. Enfin 
Maxime portait une redingote qui lui serrait élégamment la taille et le 
faisait ressembler à une jolie femme, tandis qu’Eugène avait à deux 
heures et demie un habit noir.162 
 
                                                 
159 Ibid, p. 56. 
160 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 535. 
161 EBGUY Jacques-David, « Description d’une (dé)composition de quelques modalités de la 
construction balzacienne des personnages », dans CULLMANN Emmanuelle, DIAZ José-Luis & LYON-
CAEN Boris, Balzac et la crise des identités, op. cit., p. 53. 
162 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 97 
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Ici, Rastignac connaît sa première prise de conscience de soi et de conscience 
sociale par confrontation à autrui. C’est une découverte : il n’a pas la même richesse que 
ce jeune homme à la mode et il n’a surtout pas la même éducation. Eugène sent la 
supériorité que la mise donne à ce dandy très élégant : « Voilà mon rival, je veux 
triompher de lui »163, pense Rastignac. Ensuite, il se rend bien vite compte qu’il ne parle 
pas la même langue de la noblesse parisienne. Le futur initié est encore naïf puisqu’il ne 
possède pas les codes de la conversation. Après cette découverte, il se trouve « sous 
l’empire d’une de ces rages sourdes qui poussent un jeune homme à s’enfoncer de plus 
en plus dans l’abîme où il est entré, comme s’il espérait y trouver une heureuse 
issue »164. Ce malaise est une forte expérience qui va produire de nouvelles actions du 
sujet balzacien sur lui-même. Il faut réfléchir à soi-même, il faut se connaître soi-même.  
 Rastignac voit en outre l’un des illustres impertinents jeunes hommes de Paris, le 
marquis d’Ajuda-Pinto, l’amant de la vicomtesse de Beauséant. Il le regarde avec envie 
et pense : « Mais il faut donc avoir des chevaux fringants, des livrées et de l’or à flots 
pour obtenir le regard d’une femme de Paris ? »165. Son malaise est plus fort 
maintenant : « Le démon du luxe le mordit au cœur, la fièvre du gain le prit, la soif de 
l’or lui sécha la gorge »166. Que faire de soi-même ? Eugène est déjà sûr de sa propre 
ignorance et il n’ignore plus qu’il est ignorant. La dégradation du modèle socratique est 
claire quand on observe que l’ignorance du jeune homme balzacien est moins 
philosophique que sociale et culturelle. Ainsi il demande de l’aide à madame de 
Beauséant : « Je suis un ignorant qui mettra contre lui tout le monde si vous me refusez 
votre secours »167. La demande du jeune homme à Paris nous semble avoir quelque sens 
proche de la question du dialogue de Platon quand Alcibiade prie Socrate : « Pour se 
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perfectionner soi-même, que doit-on se proposer ? [...] Peux-tu me le dire ? Il y a, je 
crois, plus de vérité dans tes réflexions que nulle part ailleurs »168. Mais, le but de la 
question du jeune homme balzacien s’est dégradé par rapport Alcibiade. Il y a la 
découverte d’un « déficit pédagogique » car la volonté de l’individu correspond au désir 
d’un pouvoir personnel en vue d’une réussite individuelle. Il n’y a pas un projet pour 
résoudre de grandes questions politiques, pour appliquer un programme ou pour 
accomplir de grandes tâches sociales. La question dans Le Père Goriot est l’occasion 
d’une recherche de compréhension de la société corrompue par l’argent et une tentative 
pour entrer dans la haute société et faire son chemin. Voilà une nouvelle « politique » au 
XIXe siècle où le « souci de soi » contribue au développement de l’individualisme. 
Rastignac reçoit sa première leçon pour entrer dans la haute société parisienne : 
« Si vous voulez réussir, d’abord ne soyez pas aussi démonstratif »169. Avec la duchesse 
de Maufrigneuse, Eugène est encore bien démonstratif et se reconnaît comme un 
« pauvre diable d’étudiant ». Il sait qu’il est ignorant et qu’il doit comprendre les codes 
de la vie aristocratique parisienne : « Allons, se dit-il en lui-même, je suis sûr que je leur 
fais des phrases de coiffeur »170. L’apprenti Rastignac reçoit d’autres leçons 
machiavéliques de son « institutrice » madame de Beauséant – une forme dégradée 
aussi du maître socratique de l’Antiquité – pour parvenir dans le théâtre mondain et, 
surtout, il reçoit son nom « comme un fil d’Ariane pour entrer dans ce labyrinthe »171. 
C’est un après-midi si riche en découvertes dont la conséquence sera le début d’un 
processus permanent de changements de son attitude à l’égard de soi, à l’égard des 
                                                 
168 PLATON, Alcibiade, texte établi et traduit par Maurice Croiset, revu par Marie-Laurence Desclos, 
introduction et notes de Marie-Laurence Desclos, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 79. 
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autres, à l’égard du monde, impliquant une attention à ce qu’il pense et à ce qui se passe 
dans la pensée : « l’agneau commence à se faire lion »172.  
Mais, « ce changement est sans doute trop spectaculaire pour être profond et 
définitif »173. Rastignac est un trop jeune initié et il a un parcours où il va convertir très 
lentement le regard de l’extérieur, des autres, du monde vers lui-même puisqu’« il 
demeure extérieur à ce monde saturé d’apparences et mystérieusement codé »174. Selon 
le dialogue Alcibiade, on ne peut sortir de l’ignorance qu’en apprenant à se connaître 
soi-même. Rastignac a beaucoup d’actions à exercer de soi sur soi pour atteindre ses 
buts, puisqu’on n’a analysé que la première découverte dans l’histoire du souci de soi 
chez Rastignac : la supériorité que le souci de l’apparence – les soins du corps et de la 
toilette, l’attention aux manières de parler et aux codes de conversation – donne à ce qui 
veut réussir dans la vie à Paris. Il comprend aussi que, pour arriver, avoir une maîtresse 
est une excellente stratégie utilisée parmi les dandys roués : alors, il sera l’amant de 
madame Delphine de Nucingen, fille du père Goriot et femme du plus riche banquier de 
La Comédie humaine.  
Le souci de soi du jeune homme balzacien se construit sous l’influence du 
« roman d’apprentissage » ou, « roman de formation » : genre littéraire romanesque que 
surgit en Allemagne au XVIIIe siècle. Selon Mario Domenichelli175, le roman 
d’apprentissage – aussi bien le « roman historique »176 – trouve son origine et son 
fondement dans la même poétique de l’existence de la bourgeoisie au XIXe siècle. Dans 
l’œuvre balzacienne, on voit une revisitation de ce genre de roman bourgeois avec une 
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certaine nostalgie aristocratique. Il s’agit d’un roman dont le thème principal est le 
parcours d’un jeune homme vers la réussite dans l’accès au statut d’homme, modèle 
idéal pour lui. Dans ce parcours, le héros se nourrit de découvertes acquises par ses 
grandes expériences : dans le cas de Rastignac et d’autres personnages, ces découvertes 
concernent la corruption, le pouvoir de l’argent, la décadence de la figure du père, la 
société des apparences, etc. Le roman d’apprentissage décrit le processus de maturation 
du héros qui, d’abord, se présente naïf et pur face au monde auquel il veut se confronter. 
C’est le scénario à propos duquel nous proposons quelques interprétations du souci de 
soi dans l’œuvre de Balzac. Nous pourrions imaginer le roman de formation comme une 
nouvelle version du dialogue platonicien dans la modernité sous l’esprit du Sturm un 
Drang (tempête et passion) – mouvement politique et littéraire précurseur du 
Romantisme à la fin du XVIIIe siècle, après le Aufklärung (les Lumières). Mais, dans 
cette nouvelle version, le modèle platonicien (aristocratique, anti-démocratique) est 
détourné. 
Au début d’un roman d’apprentissage le jeune homme porte une vision idéaliste 
du monde. Après la perte de ses premières illusions, il s’aperçoit que le monde est 
hostile, sale et qu’il cache mystérieusement ses codes. Donc, le jeune homme initié voit 
qu’il lui manque un maître, un initiateur, parce que, seul il sait qu’il ne suffit pas d’avoir 
la volonté de promouvoir des changements chez lui-même. Par contre, sa volonté et 
l’aide d’un maître ne sont pas suffisantes pour le garantir le succès : il sera, alors, un 
être solitaire – solitaire dans le sens que c’est lui seul qui peut se soucier de lui-même. 
Ainsi, au XIXe siècle, le roman de formation acquiert une grande profondeur 
psychologique, puisque le héros romantique se trouve plein de dilemmes, de 
méditations, façonné par des expériences de transformation de son être intérieur. 
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Enfin, on voit que dans l’Antiquité, l’époque de sa première apparition, le souci 
de soi est un travail pour se perfectionner soi-même, et ainsi entrer dans la vie politique 
et prendre en main le destin d’Athènes. Au début du XIXe siècle, chez le jeune homme 
balzacien, le but du souci de soi sera le désir individuel : entrer dans la vie de la 
noblesse parisienne et prendre en main son propre destin. Ainsi se présente la 
dégradation du modèle antique dont le roman balzacien pourrait apparaître comme une 
parodie. Le roman d’apprentissage au XIXe siècle ne serait-il pas une parodie du 
dialogue platonicien Alcibiade ? Ce serait son renversement démocratique ?  
Foucault affirme que, bien que traditionnellement Alcibiade ne soit pas reconnu 
comme une œuvre essentielle dans la pensée de Platon, il est le principe de la 
philosophie dans l’Occident. Dans ce sens, le dandysme, ne serait-ce pas une parodie du 
souci de soi au XIXe siècle ? 
2.3   La culture de soi comme racine psychologique et morale du 
dandysme 
Aux Ve et IVe siècles avant J.-C., Alcibiade représente le premier moment de 
l’histoire du souci de soi – le moment socratique-platonicien. Ensuite, dans les Ier et IIe 
siècles après J.-C., le souci de soi devient un art autonome, auto-finalisé, valorisant 
l’existence tout entière dans la culture hellénistique et romaine177. Cela constitue la 
période de l’âge d’or du souci de soi. Elle avait comme objectif le retour à soi et 
l’intensification de la relation avec soi-même par laquelle le sujet se constitue comme 
responsable de ses actes. Foucault nous amène à penser à la croissance d’un 
« individualisme » dans le monde hellénistique et romain qui accorderait de plus en plus 
de place aux aspects « privés » de l’existence, aux valeurs de la conduite personnelle et 
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à l’intérêt qu’on porte à soi-même178. En débordant son cadre d’origine – des 
prescriptions socratiques à Alcibiade – et en se détachant de ses premières significations 
philosophiques, le thème du souci de soi a acquis progressivement les dimensions et les 
formes d’une véritable culture de soi : 
Le précepte qu’il faut s’occuper de soi-même est en tout cas un impératif 
qui circule parmi nombre de doctrines différentes ; il a pris aussi la forme 
d’une attitude, d’une manière de se comporter, il a imprégné les façons 
de vivre ; il est développé en procédures, en pratiques et en recettes 
qu’on réfléchissait, développait, perfectionnait et enseignait.179 
 
 L’art de vivre sous le signe du souci de soi dans les groupes sociaux de l’époque 
impériale, très limités en nombre, ne désignait pas simplement une préocupation, mais 
tout un ensemble d’occupations et il fallait du temps pour cela : 
Il y a les soins du corps, les régimes de santé, les exercices physiques 
sans excès, la satisfaction aussi mesurée que possible des besoins. Il y a 
les méditations, les lectures, les notes qu’on prend sur les livres ou sur les 
conversations entendues, et qu’on relit par la suite, la remémoration des 
vérités qu’on sait déjà mais qu’il faut s’approprier mieux encore. [...] Il y 
a aussi les entretiens avec un confident, avec des amis, avec un guide ou 
directeur ; à quoi s’ajoute la correspondance dans laquelle on expose 
l’état de son âme, on sollicite des conseils, on en donne à qui en a 
besoin.180 
 
Dans cette citation, on observe l’un des points les plus importants de l’activité 
consacrée à soi-même : elle constitue, non pas un exercice de la solitude, mais une 
véritable pratique sociale. Elle a en effet – observe Foucault – souvent pris forme dans 
des structures plus ou moins institutionalisées. L’exercice du souci de soi, dans la 
tradition des Ier et IIe siècles, peut exiger l’appel à un autre, lequel a l’aptitude à diriger 
et à conseiller. Il n’y a pas besoin que cet autre soit un spécialiste. Il peut être un ami ou 
un individu de bonne réputation. Ainsi, « le souci de soi – ou le soin qu’on prend du 
souci que les autres doivent avoir d’eux-mêmes – apparaît alors comme une 
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intensification des relations sociales »181. À l’égard de ce précepte hellénistique et 
romain de la conversion de soi, Foucault, alors, pose une question : 
[...] est-ce qu’on ne trouve pas là, [...] le point d’origine, l’enracinement 
premier de toutes ces pratiques et de toutes ces connaissances qui vont 
être développées ensuite dans le monde chrétien et dans le monde 
moderne (pratiques d’investigation et de direction de la conscience), [est-
ce qu’on ne trouve pas là la] première forme de ce qu’on pourra appeler 
ensuite les sciences de l’esprit, la psychologie, l’analyse de la conscience, 
l’analyse de la psykhé, etc ?182 
 
Dans cette question, nous trouvons chez Foucault un ensemble d’hypothèses 
visant à développer une « généalogie » de l’histoire de la subjectivité de l’Occident. 
Bien sûr, nous ne nous proposons pas de mener cela ici puisque ce serait une tâche 
étendue au-delà des études balzaciennes. Quelques « pratiques d’investigation et de 
direction de la conscience » seront identifiées ici à travers les parcours des protagonistes 
du dandysme dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine. Ainsi, cette 
création romanesque sera traitée comme une métaphore symbolique de la constitution 
de la subjectivité moderne au XIXe siècle. Nous n’avons pas pour but d’étudier la 
constitution des formes des sciences de l’esprit, de la psychologie, de l’analyse de la 
conscience, de l’analyse de la psykhé, etc. Mais, dans le même contexte, nous mettons 
en relief les objets – et à la fois, les résultats – de ces pratiques humaines, à savoir : le 
sujet et la subjectivité. En effet, la notion de « subjectivation » nous sert de fondement 
épistémologique pour comprendre ce processus de constitution du sujet et de la 
subjectivité. 
Dans La Comédie humaine le thème du retour à soi est toujours présent. Quand 
le souci de soi apparaît chez les jeunes hommes balzaciens nous voyons qu’il est plus 
proche du style d’une culture de soi – au sens foucaldien. Ce que nous voulons analyser 
dans ce chapitre est le processus d’intensification de la relation du personnage balzacien 
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avec lui-même par laquelle il essaye de se constituer comme sujet responsable de ses 
actes. L’apparition du souci de soi et son évolution comme un retour à soi dans la 
formation du jeune Eugène de Rastignac constituent la racine psychologique et morale 
de son dandysme, comme chez quelques autres dandys balzaciens. Nous relevons 
d’ailleurs les trois sortes d’activités chez Rastignac qui sont caractéristiques de la 
culture de soi : les entretiens avec les confidents et avec des amis (le père Goriot et 
Bianchon) ou avec un guide ou directeur (madame de Beauséant et Vautrin) ; les 
méditations ; les soins du corps.  
Le rendez-vous chez madame de Beauséant a été comme une seconde naissance 
pour Eugène de Rastignac. Après cela, il se trouve très inquiet. Ici, on peut prendre la 
comparaison célèbre entre Socrate et le taon, « cet insecte qui poursuit les animaux, les 
pique et les fait courir et s’agiter »183. Foucault dit que « le souci de soi est une sorte 
d’aiguillon qui doit être planté là, dans la chair des hommes, qui doit être fiché dans leur 
existence et qui est un principe d’agitation, un principe de mouvement, un principe 
d’inquiétude permanent au cours de l’existence »184. Ainsi, le jeune homme va prendre 
son propre chemin et va avoir de profonds débats intérieurs, moraux et idéologiques. La 
tension la plus forte vient des entretiens entre Rastignac et son nouvel « instructeur », le 
personnage énigmatique Vautrin : là « se joue le dilemme fondamental de l’initiateur et 
de l’initié »185.  
Le « guide » de Rastignac n’est pas un individu de bonne réputation. Il 
représente une nouvelle dégradation du modéle socratique. Dans Le Père Goriot, 
Vautrin est le « personnage » du personnage Jacques Collin, surnommé Trompe-la-
Mort : l’homme de confiance de la Société des Dix mille :  
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[...] une association de hauts voleurs, de gens qui travaillent en grand, et 
ne se mêlent pas d’une affaire où il n’y a pas dix mille francs à gagner. 
Cette société se compose de tout ce qu’il y a de plus distingué parmi ceux 
de nos hommes qui vont droit en cour d’assises. Ils connaissent le Code, 
et ne risquent jamais de se faire appliquer la peine de mort quand ils sont 
pincés. Collin est leur homme de confiance, leur conseil. A l’aide de ses 
immenses ressources, cet homme a su se créer une police à lui, des 
relations fort étendues qu’il enveloppe d’un mystère impénétrable. 
Quoique depuis un an nous l’ayons entouré d’espions, nous n’avons pas 
encore pu voir dans son jeu. Sa caisse et ses talents servent donc 
constamment à solder le vice, à faire les fonds au crime, et entretiennent 
sur pied une armée de mauvais sujets qui sont dans un perpétuel état de 
guerre avec la société.186 
 
Dans ses rendez-vous avec le beau et jeune Rastignac, Vautrin, ce personnage 
échappé du bagne, « manifeste la même nature ambiguë que le sphinx, mi-lion mi-
homme chez les Égyptiens, mi-lion ailé mi-femme chez les Grecs »187. Avec Vautrin, 
Eugène se trouve comme Œdipe affrontant le Sphinx :  
Rastignac ne pouvait donc pas demeurer long-temps sous le feu des 
batteries de Vautrin sans savoir si cet homme était son ami ou son 
ennemi. De moment en moment, il lui semblait que ce singulier 
personnage pénétrait ses passions et lisait dans son cœur, tandis que chez 
lui tout était si bien clos qu’il semblait avoir la profondeur immobile d’un 
sphinx qui sait, voit tout, et ne dit rien.188 
 
Vautrin est l’initiateur qui élabore et donne au jeune Rastignac « une 
représentation du monde très personnelle, brisant bien des traditions morales, 
religieuses, philosophiques »189. Son discours se caractérise par la capacité de bien 
persuader, par l’autoritarisme et par la séduction. Sa rhétorique peut être comparée à 
celle d’un sophiste. Ses argumentations, qui s’apparentent à « la résolution rationnelle 
d’une équation mathématique »190, prennent le style de la logique aristotélicienne par 
l’apparence formelle. Si nous faisons une comparaison avec le style du dialogue 
platonicien Alcibiade, nous dégageons quelques points intéressants. Quand Alcibiade 
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pose la question « Pour se perfectionner soi-même, que doit-on se proposer ? » à 
Socrate, celui-ci déclare que la réponse doit être cherchée ensemble. Socrate considère 
que tous deux – l’initiateur et l’initié – sont en train de se perfectionner. Ce qu’il dit de 
l’éducation ne s’applique pas moins à lui qu’à Alcibiade : « Entre nous, il n’y a qu’une 
seule différence »191. Socrate veut dialoguer avec Alcibiade pour découvrir avec lui la 
vérité tandis que Vautrin veut convaincre Rastignac de sa vérité. 
Nous pouvons identifier entre l’initiateur platonicien et l’initiateur balzacien la 
position de proximité et d’intérêt avec ses initiés. Socrate appelle Alcibiade « mon très 
cher ami » et lui propose de demeurer ensemble. Il expose les motifs pours lesquels il ne 
peut pas renoncer à son amour pour Alcibiade, et dit quel espoir il nourrit : 
Cher fils de Clinias et de Dinomaché, c’est qu’il est impossible que tu 
réalises sans moi tous ces projets, tant est grande la puissance dont je 
crois disposer pour tes intérêts et sur ta personne.192 
 
 Socrate – comme le fait Vautrin avec le jeune homme ambitieux à Paris – se 
montre comme un ami qui veut être à côté du jeune athénien ambitieux : 
[...] Car si toi, tu mets tes espérances dans le peuple, pensant lui 
démontrer que tu es précieux pour lui et par là acquérir sur-le-champ 
pleine puissance sur lui, j’espère, de mon côté, que je serai très puissant 
auprès de toi, quand je t’aurai démontré combien je te suis précieux, à tel 
point que ni ton tuteur, ni tes parents, ni aucun autre, n’est en état de te 
faire acquérir la puissance que tu désires, personne, excepté moi, avec 
l’aide du dieu, bien entendu.193 
 
Socrate séduit Alcibiade par un pacte ayant pour but de gouverner la polis. C’est 
un projet qui vise la justice et la vertu. Par contre, le projet de Vautrin avec Rastignac 
est celui d’une corruption généralisée où l’individualisme et la libération des instincts 
de vie sont au-dessus de la justice et la vertu. Dans une perspective platonicienne, on 
peut dire que, chez Socrate, le souci de soi est un travail de transformation de l’âme 
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pour acquérir la connaissance de soi-même et, chez Vautrin, le souci de soi est un 
travail pour acquérir la fortune et avoir les plaisirs matériels : 
Je fais l’inventaire de vos désirs afin de vous poser la question. Cette 
question, la voici. Nous avons une faim de loup, nos quenottes sont 
incisives, comment nous y prendrons-nous pour approvisionner la 
marmite ?194  
 
Parvenir ! parvenir à tout prix. Bravo ! ai-je dit, voilà un gaillard qui me 
va. Il vous a fallu de l’argent.[...] Il faut vous manger les uns les autres 
comme des araignées dans un pot [...].195  
 
 On voit que le projet de Socrate se trouve bien loin :  
[...] ce n’est pas le pouvoir absolu, mon brave Alcibiade, qu’il faut 
ambitionner ni pour toi ni pour ta cité, si vous voulez être heureux, c’est 
la vertu.196 
 
Les discours de Vautrin face à Eugène sont aussi ponctués de déclarations de 
tendresse « dont on ne sait si elles relèvent de l’ironie ou de la sincérité »197 : « mon 
petit cœur », « mon ange ». Quelques signes de la pédérastie comme élément de 
l’éducation sont présents dans la relation « initiateur-initié ». Dans le récit balzacien, le 
personnage Vautrin suggère ses désirs « homosexuels »198 pour Eugène. Le même 
personnage, sous la peau de l’abbé Carlos Herrera, suggère de tels désirs pour Lucien de 
Rubempré199. Dans le dialogue de Platon, Socrate est un « éraste » et Alcibiade un 
« éromène » : 
Dans une relation homosexuelle, l’« éraste » est à la fois le plus âgé des 
deux partenaires et celui qui « domine » ou qui « a l’initiative ». Le plus 
                                                 
194 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 137. 
195 Ibid., p. 139. 
196 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 125. 
197 BARA, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac, op. cit., p. 247. 
198 « Homosexuel » est un terme anachronique chez Balzac. Dans La Comédie humaine, on trouve 
l’expression « troisième sexe » dans La Dernière Incarnation de Vautrin [1847] et dans Petites misères de 
la vie conjugale [1845]. Ce terme « troisième sexe » est l’explication pour le terme « tante » [un homme 
homosexuel plus agé]. Dans Les Souffrances de l’inventeur [1843], on trouve une référence à l’« amitié 
profonde, d’homme à homme, qui lie Pierre à Jaffier, qui fait pour eux d’une femme une bagatelle, et qui 
change entre eux tous les termes sociaux ». Dans Le Père Goriot [1834], on parle sur Vautrin : « Trompe-
la-Mort ne se laisserait pas aborder par une femme [...]. Apprenez un secret? Il n’aime pas les femmes ». 
Dans le même ouvrage, dans la façade de la maison Vauquer, on lit : « Pension bourgeoise des deux sexes 
et autres ».  
199 La relation de Lucien avec Carlos Herrera est un sujet discuté dans le Chapitre V « Par qui serais-je 
aimé ? : le souci de soi par la médiation du désir d’autrui ». 
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jeune, l’« éromène », est appelé pais [enfant] ou paidika, même s’il 
« vient d’atteindre l’âge adulte ». Lorsque l’éromène accorde ses faveurs 
à l’éraste, c’est en échange d’une éducation qui doit le rendre sage 
(sophos) et bon (agathos).200 
 
 Voyons la position de Socrate au début du dialogue : 
[...] je crois pouvoir te démontrer ce que j’ai dit ; il faut seulement que tu 
m’accordes un tout petit service.201 
 
Desclos voit une référence à la pédérastie dans ce passage : 
Il faut noter l’ambiguïté de ce « service » dans un dialogue où, d’entrée 
de jeu, Socrate adopte la posture de l’éraste : le verbe huperetein dit en 
effet, comme le verbe hupourgein, la soumission de l’éromène aux désirs 
de son éraste.202 
 
Mais, il faut souligner que, dans un milieu aristocratique du monde grec antique, 
l’amour est éducateur par essence et aussitôt il entreprend d’éduquer : 
La relation passionnelle, l’amour (que Socrate sait déjà distinguer du 
désir sexuel, et opposer à lui) implique un désir d’atteindre à une 
perfection supérieure, à une valeur idéale.203 
  
Dans ce contexte, la pédérastie était considérée comme la forme la plus parfaite, 
la plus belle, d’éducation puisque : 
[...] l’éducation résidait essentiellement dans les rapports profonds et 
étroits qui unissaient personnellement un jeune esprit à un aîné qui était à 
la fois son modèle, son guide et son initiateur, rapports qu’une flambée 
passionnelle illuminait d’un trouble et chaud reflet.204  
 
L’amour dans la relation passionnelle entre hommes au début du XIXe siècle est 
considéré comme un sentiment criminel. En enquêtant sur les formes sociales de la 
sexualité, chez Balzac, Michael Lucey construit une interprétation : 
Vautrin sait que la relation intime qu’il veut construire avec un autre 
homme sera difficile à nommer, dans la mesure où elle comporte non 
seulement de l’amour, du désir, de la sexualité, mais aussi des éléments 
                                                 
200 Marie-Laurence DESCLOS : note de bas de page dans PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 02. 
201 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 11. 
202 DESCLOS, op. cit., p. 10. 
203 MARROU Henri-Irénée, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, tome I – Le monde grec, Paris, 
Éditions du Seuil, 1948, p. 60. 
204 Ibid., p. 62. 
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complexes relevant de la différence entre les générations et entre les 
sexes.205 
 
Avec Lucien de Rubempré, sous la peau de l’abbé Carlos Herrera, Vautrin 
exprime quelques sentiments plus profonds. Ce personnage mystérieux de Balzac a déjà 
aimé d’autres jeunes hommes : Théodore Calvi et Raoul de Frescas206. Avec Rastignac, 
les suggestions de l’amour de Vautrin ne sont pas évidentes. Donc, Rastignac lui pose la 
question : « – Quel homme êtes-vous donc ? [...] vous avez été créé pour me 
tourmenter ». Dans la réponse de Vautrin on peut identifier quelques signes de 
l’« homosexualité » : 
– Mais non, je suis un bon homme qui veut se crotter pour que vous 
soyez à l’abri de la boue pour le reste de vos jours. Vous vous demandez 
pourquoi ce dévouement ? [...] Eh ! bien, voyons, parlons raison, reprit 
Vautrin. Je veux partir d’ici à quelques mois pour l’Amérique, aller 
planter mon tabac. Je vous enverrai les cigares de l’amitié. Si je deviens 
riche, je vous aiderai. Si je n’ai pas d’enfants (cas probable, je ne suis pas 
curieux de me replanter ici par bouture), eh ! bien, je vous léguerai ma 
fortune. Est-ce être l’ami d’un homme ? Mais je vous aime, moi. J’ai la 
passion de me dévouer pour un autre. Je l’ai déjà fait. Voyez-vous, mon 
petit, je vis dans une sphère plus élevée que celles des autres hommes. 
[...] Qu’est-ce qu’un homme pour moi ? [...] Un homme est tout ou rien. 
[...] Mais un homme est un dieu quand il vous ressemble : ce n’est plus 
une machine couverte en peau ; mais un théâtre où s’émeuvent les plus 
beaux sentiments, et je ne vis que par les sentiments. Un sentiment, n’est-
ce pas le monde dans une pensée ? [...] Eh ! bien, pour moi qui ai bien 
creusé la vie, il n’existe qu’un seul sentiment réel, une amitié d’homme à 
homme. Pierre et Jaffier, voilà ma passion. Je sais Venise sauvée par 
cœur.207 
 
Il parle des beaux sentiments entre deux hommes et de sa passion de se dévouer 
pour un autre. C’est une référence à un mode de vie en dehors de structures familiales 
normatives. Que veut-il en parlant à ce sujet avec Rastignac ? Le récit de Balzac n’est 
                                                 
205 LUCEY Michael, Les ratés de la famille – Balzac et les formes sociales de la sexualité, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par Didier Eribon, Paris, Fayard, 2008, p. 267. 
206 Théodore Calvi, le jeune Corse condamné à perpétuité pour onze meurtres, à l’âge de dix-huit ans, que 
Jacques Collin retrouvera dans la Conciergerie après la mort de Lucien de Rubempré (BALZAC, La 
Dernière incarnation de Vautrin, op. cit..); Raoul de Frescas, le jeune homme que Vautrin découvre alors 
qu’il est un bel enfant sans toit qui se croit orphelin (Vautrin, pièce théâtrale de Balzac [1840]). 
207 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 185-186. 
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pas clair. Barbéris208 souligne que ce n’est pas sur l’« homosexualité » de Vautrin que 
Balzac insiste, mais sur autre chose à quoi l’explication homosexuelle ne fait que 
donner une présence et une forme, un style. Il souligne que Vautrin voit en Rastignac 
bien plus ses possibilités morales que son physique : 
Que Vautrin aime les jeunes gens, cela est sûr. Que le regard qu’il jette 
sur Rastignac puis sur Lucien soit chargé de désir, c’est probable, mais ce 
n’est pas là l’essentiel, et d’ailleurs – ceci est capital – rien ne lui répond 
ni chez Rastignac ni chez Lucien.209 
 
Les paroles de Vautrin sont adressées à Rastignac dans de nombreuses scènes du 
roman. Après avoir écouté la parole de son initiateur, Eugène de Rastignac se trouve 
étonné. Donc, la question platonicienne « Pour se perfectionner soi-même, que doit-on 
se proposer ? » est prononcée avidement : « Que faut-il que je fasse ? »210. « Presque 
rien », répond Vautrin. Comme un Méphistophélès de la société bourgeoise, il fait une 
proposition diabolique au jeune homme ambitieux : se marier avec Victorine Taillefer et 
tuer son frère pour récupérer un héritage millionnaire. Selon Vautrin, on fait son chemin 
à Paris « par l’éclat du génie ou par l’adresse de la corruption [...] La corruption est en 
force, le talent est rare ». La parole de Vautrin s’adresse à toute la morale de son 
époque : 
L’homme est imparfait. Il est parfois plus ou moins hypocrite et les niais 
disent alors qu’il a ou n’a pas de mœurs. Je n’accuse pas les riches en 
faveur du peuple : l’homme est le même en haut, en bas, au milieu. Il se 
rencontre par chaque million de ce haut bétail dix lurons qui se mettent 
au-dessus de tout, même des lois : j’en suis.211 
 
Vautrin est un porte-parole de Balzac pour mener ces critiques de la corruption 
de son époque, de la culture humaine et des dispositifs pour régler les relations des 
hommes entre eux, en particulier la répartition des biens accessibles. Dans ses discours, 
                                                 
208 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 431. 
209 Ibid., p. 432. 
210 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 142. 
211 Ibid., p. 141. 
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il « proteste contre les profondes déceptions du contrat social »212 : voici une référence 
que ce personnage fait à la philosophie de Rousseau. Pierre Laforgue213 analyse que 
c’est au nom d’un double exclusion – en sa personne de bagnard en rupture de ban et d’ 
« homosexuel » – que Vautrin tient sur la société le discours le plus éclairant qui soit. 
Avec Vautrin, « on est en présence d’une pensée extrémiste et d’une marginalité totale 
qui se constitue dans un écart absolu par rapport à la norme sociale et éthique, mais qui, 
par cela même, arrive à refonder philosophiquement une théorie politique 
cohérente »214.  
Enfin, Vautrin délivre une leçon que madame de Beauséant avait déjà 
prononcée : « Si donc vous voulez promptement la fortune, il faut être déjà riche ou le 
paraître »215. Le jeune homme est très étonné, mais il n’est pas trop naïf. Il est toujours 
en train de réfléchir sur les paroles de Vautrin : « Il m’a dit crûment ce que Mme de 
Beauséant me disait en y mettant des formes »216. Eugène se soucie de lui-même. Il 
évalue les conseils de ses « directeurs » et produit ses propres conclusions. Donc il 
prend ses distances, à la différence du jeune Alcibiade. Le souci de soi de l’initié 
balzacien sera plein de méditations étourdissantes qui vont peupler un univers 
romanesque traversé de contradictions. Chez Rastignac, se développe un malaise suscité 
par les méditations, car les remémorations des vérités données par Vautrin sont assez 
effroyables. Il souffre d’une fièvre intérieure entretenue par l’idée d’un pacte conclu 
avec Vautrin. Le jeune homme sent un mélange d’horreur et d’enchantement pour ce 
« diable ». Ce qu’il apprécie est le cynisme de ses idées et l’audace avec laquelle il 
étreint la société. Voici une des nombreuses réflexions de Rastignac : 
                                                 
212 Ibid., p. 220. 
213 LAFORGUE Pierre, « Société, imaginaire et symbolique en 1830 », L’Éros romantique : 
représentations de l’amour en 1830, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 23. 
214 Ibid., p. 24. 
215 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 139-141. 
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Etre fidèle à la vertu, martyre sublime ! Bah ! tout le monde croit à la 
vertu ; mais qui est vertueux ? Les peuples ont la liberté pour idole ; mais 
où est sur la terre un peuple libre ? Ma jeunesse est encore bleue comme 
un ciel sans nuage : vouloir être grand ou riche, n’est-ce pas se résoudre à 
mentir, plier, ramper, se redresser, flatter, dissimuler ? n’est-ce pas 
consentir à se faire le valet de ceux qui ont menti, plié, rampé ? Avant 
d’être leur complice, il faut les servir. Eh bien, non. Je veux travailler 
noblement, saintement ; je veux travailler jour et nuit, ne devoir ma 
fortune qu’à mon labeur. Ce sera la plus lente des fortunes, mais chaque 
jour ma tête reposera sur mon oreiller sans une pensée mauvaise. Qu’y a-
t-il de plus beau que de contempler sa vie et de la trouver pure comme un 
lis ? Moi et la vie, nous sommes comme un jeune homme et sa fiancée. 
Vautrin m’a fait voir ce qui arrive après dix ans de mariage. Diable ! ma 
tête se perd. Je ne veux penser à rien, le cœur est un bon guide 217. 
 
Tel est le dilemme du jeune homme ambitieux : suivre le chemin de la vie 
bourgeoise, « travailler noblement » jour et nuit pour faire une lente fortune avec la 
bonne conscience ou entrer dans la vie de la haute société par la voie de la corruption ? 
Eugène de Rastignac est un personnage qui ne suit pas les idées de ses initiateurs – 
Vautrin et madame de Béauseant – ce que nous fait penser que c’est une fausse 
initiation, donc. Il se soucie de lui-même et fait ses propres conclusions. Ses premières 
expériences dans la vie aristocratique parisienne, la connaissance de la corruption et les 
idées de Vautrin nourrissent ses pensées indécises et déclenchent sa crise de conscience. 
Il y a deux êtres en lui. Comment s’approprier des vérités diaboliques sans avoir noué 
un pacte avec le diable ? Eugène semble être un initié « difficile » comme l’initié 
Alcibiade. Rappelons que Socrate rencontre quelque difficulté avec Alcibiade : « Il est 
difficile pour un éraste de se porter auprès d’un homme qui ne se laisse pas vaincre par 
ses érastes ». La résistance de Rastignac s’oppose à l’acceptation de Lucien de 
Rubempré face à Carlos Herrera (Vautrin). 
Ici, une nouvelle influence de genre littéraire dans l’œuvre de Balzac surgit : le 
pacte avec le Diable, thème exceptionnel et central dans les ouvrages de Goethe (1749-
1832) intitulées Faust. Dans le premier Faust [1808], le héros se constitue comme un 
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vieil homme médiéval admiré par le peuple pour sa sagesse, mais qui se trouve 
désespéré par l’insignifiance de son savoir et de ne rien découvrir qui puisse le 
satisfaire, il signe un pacte avec Méphistophélès – l’incarnation du Diable. Celui-ci doit 
l’initier aux jouissances terrestres et le servir fidèlement dans ce monde. En échange de 
cela, Faust s’engage à lui livrer son âme. Le deuxième Faust [1832] se trouve dans le 
contexte historique de Balzac – le contexte des conflits du monde capitaliste – et de 
quelques questions qui sont posées dans Le Père Goriot [1834]. Grâce au pacte, le héros 
romantique de Goethe acquiert la jeunesse, la beauté, la fortune et l’amour de la 
paysanne Gretchen (dans Faust I) et du symbole de la beauté classique, Hélène de Troie 
(dans Faust II).  
Eugène de Rastignac vit des situations proches de celles du personnage du 
mythe allemand qui nourrit le romantisme français. Il est beau, jeune et ambitieux. 
Comme le deuxième Faust, il devra comprendre les mécanismes de la société 
bourgeoise moderne pour ainsi fonder son propre « empire ». Mais, le personnage 
balzacien ne se trouve pas sûr de signer le pacte diabolique. Horace de Bianchon est un 
personnage important à ce moment du parcours de Rastignac. Il est un étudiant en 
médecine qui fréquente la pauvre pension bourgeoise du quartier Latin – la maison 
Vauquer. C’est un ami confident à qui Rastignac peut exposer quelques états de son 
âme et dont il peut recevoir des conseils. « Ni puritain ni sermonneur »218, Bianchon est 
un ami qui donne de bonne grâce un conseil et ne s’inquiète pas de ce qu’il reçoit en 
échange. Il est la troisième figure dans le processus de l’apprentissage du dandysme 
chez Rastignac. Les deux amis se rencontrent dans le jardin du Luxembourg : 
– Où as-tu pris cet air grave ? lui dit l’étudiant en médecine en lui prenant 
le bras pour se promener devant le palais.    
– Je suis tourmenté par de mauvaises idées.   
– En quel genre ? Ça se guérit, les idées.   
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– Comment ?   
– En y succombant.   
– Tu ris sans savoir ce dont il s’agit. As-tu lu Rousseau ?   
– Oui.   
– Te souviens-tu de ce passage où il demande à son lecteur ce qu’il ferait 
au cas où il pourrait s’enrichir en tuant à la Chine par sa seule volonté un 
vieux mandarin, sans bouger de Paris. [...] s’il t’était prouvé que la chose 
est possible et qu’il te suffît d’un signe de tête, le ferais-tu ?   
– Est-il bien vieux, le mandarin ? Mais, bah ! jeune ou vieux, paralytique 
ou bien portant, ma foi... Diantre ! Eh ! bien, non.   
– Tu es un brave garçon, Bianchon. Mais si tu aimais une femme à te 
mettre pour elle l’âme à l’envers, et qu’il lui fallût de l’argent, beaucoup 
d’argent pour sa toilette, pour sa voiture, pour toutes ses fantaisies 
enfin ?   
– Mais tu m’ôtes la raison, et tu veux que je raisonne.   
– Eh ! bien, Bianchon, je suis fou, guéris-moi. [...] Il est, vois-tu, des 
circonstances dans la vie où il faut jouer gros jeu et ne pas user son 
bonheur à gagner des sous.   
– Mais tu poses la question qui se trouve à l’entrée de la vie pour tout le 
monde, et tu veux couper le nœud gordien avec l’épée. Pour agir ainsi, 
mon cher, il faut être Alexandre, sinon l’on va au bagne. [...] Je conclus à 
la vie du Chinois.   
– Merci, tu m’as fait du bien, Bianchon ! nous serons toujours amis219.   
 
 Chez Rastignac le sentiment de la culpabilité vient comme s’il avait déjà tué le 
Chinois. Il souffre d’un malaise psychologique dans une situation de conflit moral entre 
deux intentions également fortes, mais incompatibles. Dans un contexte de dégradation 
des traditions anciennes il se voit obligé de recourir à ses propres réflexions et de 
construire une morale et une éthique propres. Le conflit de Rastignac est une 
représentation balzacienne de l’homme moderne à la recherche de ses propres vérités, 
puisque le monde ne lui offre plus une vérité infaillible et stable. L’amitié de Bianchon 
est fondamentale pour l’activité que Rastignac consacre à lui-même. Nous dirons 
qu’elle est un point d’équilibre entre un principe de la réalité et un principe du plaisir 
dans la subjectivité de Rastignac. Cet équilibre essentiel lui permet d’« intégrer 
parfaitement le code social et [de] se fondre dans le moule de la bourgeoisie 
triomphante »220. À l’entrée de la vie parisienne, Rastignac, comme Alexandre le Grand, 
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tente de défaire le « nœud gordien » – les dilemmes de ses méditations. On verra qu’il 
va couper le nœud – la « solution d’Alexandre » – et, par l’éclat de son génie uni à 
l’adresse de la corruption, il va poursuivre ensuite ses conquêtes à Paris.    
 Dans Le Père Goriot, Eugène de Rastignac est en train de se faire dandy. Il va 
« achever » son éducation à la fin de ce roman. Dans les autres romans221, où il va 
apparaître épisodiquement, il sera un prince du dandysme – comme Henri de Marsay et 
Maxime de Trailles. Pour entrer dans le monde d’élite des jeunes gens parisiens, il 
s’occupe sans cesse de lui-même. Son temps est intégralement occupé par un certain 
nombre d’actions par lesquelles il se transfigure et de nombreuses péripéties où la 
compétence ne cesse de s’acquérir : 
L’étudiant n’étudia plus. Il allait aux Cours pour y répondre à l’appel, et 
quand il avait attesté sa présence, il décampait. Il s’était fait le 
raisonnement que se font la plupart des étudiants. Il réservait ses études 
pour le moment où il s’agirait de passer ses examens ; il avait résolu 
d’entasser ses inscriptions de seconde et de troisième année, puis 
d’apprendre le Droit sérieusement et d’un seul coup au dernier moment. 
Il avait ainsi quinze mois de loisirs pour naviguer sur l’océan de Paris, 
pour s’y livrer à la traite des femmes, ou y pêcher la fortune222. 
 
 Chez Rastignac, le Droit sera remplacé par le « droit parisien », un cours « dont 
on ne parle pas, quoiqu’il constitue une haute jurisprudence sociale qui, bien apprise et 
bien pratiquée, mène à tout »223. L’ambitieux Eugène avait déjà découvert la supériorité 
que la mise donne à qui veut réussir. Maxime de Trailles est son premier modèle de 
dandy : « En voyant monsieur de Trailles, Rastignac avait compris l’influence 
qu’exercent les tailleurs sur la vie des jeunes gens »224. Ceci est le vrai souci d’un 
dandy : les soins du corps, l’image physique de soi-même, les artifices de beauté. Son 
modèle a des vêtements raffinés et admirablement coupés. Il est un modèle d’élégance 
                                                 
221 Illusions Perdues, Splendeurs et misères des courtisanes, L’Interdiction, Étude de femme, La Peau de 
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223 Ibid., p. 109. 
224 Ibid., p. 130. 
91 
 
qui correspond parfaitement à l’idéal d’une société exclusive : le dandysme. Maxime de 
Trailles225 est la « fleur du dandysme », un « chevalier d’industrie » de ce temps-là : un 
dissipateur qui « dépense toujours environ cent mille francs par an sans qu’on lui 
connaisse une seule propriété, ni un seul coupon de rente »226. Madame de Restaud est 
pour lui un moyen de vivre, comme les jeux de cartes, où il gagne gros. Prevost227 
souligne que Maxime de Trailles est le personnage balzacien que ressemble plus à un 
dandy de la vie réelle. Son modèle est le comte Casimir de Montrond qui apparaît dans 
le Code des gens honnêtes en 1825. Voyons le portrait que Balzac peint de cet homme 
vivant à Paris : 
On sait qu’il dépense cent mille francs par an et ne possède pas un sou de 
rente. Il a maintenant cinquante ans ; il reste vigoureux et frais comme un 
jeune homme. Il donne le ton encore pour les modes. Personne ne mène 
plus dextrement un cabriolet, ne monte aussi bien un cheval, ne sait 
mieux prendre le ton crapuleux d’une orgie pleine d’esprit, ou les grâces 
françaises de l’ancienne cour.228 
 
C’est le même portrait qu’on trouve de Maxime dans la Comédie humaine où on 
s’aperçoit d’une dimension anachronique du dandy balzacien. Voici un rapprochement 
de ce type avec Alcibiade : 
Soutennu par un fameux diplomate, soutenu, par le jeu, soutenu par 
l’amour et reçu incognito dans le monde, on pense que cet Alcibiade des 
fripons doit son illustration aux services tacites de tous les genres qu’il a 
rendus à un homme d’État célèbre. Aussi les coquins de la capitale le 
citent-ils avec orgueil. C’est un de leurs grands hommes. Comment 
finira-t-il ? Voilà la question ; car on n’a pas encore eu l’esprit de faire 
des fonds de retraite pour ces messieurs.229 
 
Mais, nous savons que le souci de soi chez Alcibiade et chez Maxime des 
Trailles est différent. Les moments historiques et les sujets sont distincts. Dans le 
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fragment ci-dessus, le nom d’Alcibiade prend une valeur ironique à travers une 
antonomase. Il faut toujours considérer que, entre la période historique du modèle 
platonicien et celle du modèle balzacien du souci de soi, se produisent de grands 
changements politiques dans la civilisation. Néanmoins, nous sommes en train de cerner 
l’attention que ces deux personnages donnent à eux-mêmes et à leur mise en scène afin 
de discuter de la naissance du dandy dans l’histoire de la subjectivité. L’entrée de 
Maxime dans la politique sera une façon de garder sa vie de roué parisien et de rester 
comme un dandy en profitant du pouvoir à côté de ses amis. L’entrée d’Alcibiade dans 
la politique sera le moment où il va chercher avec Socrate quelques compétences pour 
gouverner. Il doit connaître ce qu’est « le juste avant de s’entre-tuer dans des guerres où 
chaque parti prétend en défendre la cause »230 : 
Or, contre les rois de Sparte et celui de la Perse, la richesse d’Alcibiade, 
sa beauté, sa naissance pèsent de peu de poids. Il n’a qu’une seule chance 
de l’emporter sur eux : en donnant à son âme tout le soin prescrit par le 
précepte delphique : « Connais-toi toi-même. »231 
 
Desclos232 souligne que la vie publique risque néanmoins de corrompe la bonne 
nature d’Alcibiade et de réduire à néant l’influence que Socrate peut avoir sur lui. Voici 
quelque signe d’un possible rapprochement entre le héros platonicien et le héros 
balzacien. Selon Prévost, les défauts du dandy, dont la persistance et l’université sont 
bien connues, « se manifestèrent en Angleterre et en France essentiellement comme ils 
l’avaient fait en Grèce au temps d’Alcibiade : par des manières de penser, de parler, de 
manger, de s’habiller et de s’amuser différentes de celles de la majorité des 
hommes »233. 
                                                 
230 Introduction par Marie-Laurence DESCLOS dans PLATON, Alcibiade, texte établi et traduit par 
Maurice Croiset, revu par Marie-Laurence Desclos, introduction et notes de Marie-Laurence Desclos, 
Paris, Les Belles Lettres, 2002, p.XXXII. 
231 DESCLOS,  op. cit., p.XXXIII. 
232 Ibid., p.XXXIV. 
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Maxime de Trailles est mince et grand, à l’œil clair, au teint pâle. Eugène de 
Rastignac a un visage tout méridional, le teint blanc, des cheveux noirs, des yeux bleus. 
Les deux ont la beauté physique favorable au dandysme. Néanmoins, Rastignac a 
besoin surtout de l’argent et de quelques connaissances des habitudes du grand monde. 
Son parcours vers le dandysme est facilité par madame de Beauséant, par son nom, sa 
petite noblesse et un relatif savoir-faire initial. Son premier habit le transforme 
totalement. Rastignac sent en lui une nouvelle puissance : 
Eugène fut tiré de sa rêverie par la voix de la grosse Sylvie, qui lui 
annonça son tailleur, devant lequel il se présenta, tenant à la main ses 
deux sacs d’argent, et il ne fut pas fâché de cette circonstance. Quand il 
eut essayé ses habits du soir, il remit sa nouvelle toilette du matin, qui le 
métamorphosait complétement. « Je vaux bien monsieur de Trailles, se 
dit-il. Enfin j’ai l’air d’un gentilhomme ! »234  
 
 Devant un miroir, le garçon qui portait « une vieille redingote, un mauvais gilet, 
la méchante cravate noire, flétrie, mal nouée de l’étudiant, un pantalon à l’avenant et 
des bottes ressemelées »235 semble mirer « la haute conscience qu’il veut afficher de son 
nouveau rôle social »236. Rastignac entre dans la carrière de dandy. L’élégance sera 
l’une des plus importantes occupations de son art de vivre sous le signe de la culture de 
soi. Voici une scène de son nouveau quotidien comme dandy débutant : 
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235 Ibid., p. 60. 









En faisant sa toilette, Eugène savoura tous ces petits bonheurs dont 
n’osent parler les jeunes gens, de peur de se faire moquer d’eux, mais qui 
chatouillent l’amour-propre. Il arrangeait ses cheveux en pensant que le 
regard d’une jolie femme se coulerait sous leurs boucles noires. Il se 
permit des singeries enfantines autant qu’en aurait fait une jeune fille en 
s’habillant pour le bal. Il regarda complaisamment sa taille mince, en 
déplissant son habit. « Il est certain, se dit-il, qu’on en peut trouver de 
plus mal tournés ! »237 
 
 Encore une fois, ce souci vestimentaire, réduit aux apparences, à la maîtrise des 
codes sociaux et culturels, est une dégradation de l’antique souci de soi chez les Grecs – 
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il s’agit de se conformer à des codes extérieurs qui existent socialement. Le miroir est 
un symbole important du dandysme. Voyons sa signification : 
Dans le reflet de la glace, il cherche à vérifier s’il est fidèle à lui-même, 
si son paraître coïncide avec son être. S’il préfère le miroir au regard du 
passant, c’est parce qu’il veut, avant d’exister pour les autres, exister 
pour lui-même. Car il sait que c’est l’unique moyen d’exister pour les 
autres.238 
 
 Cette « dégradation » du souci de soi représente la politique du dandy au XIXe 
siècle. Exister pour lui-même est le moyen d’exister pour les autres, mais, sous la 
condition d’exister en soi-même. Selon Platon, « celui qui prend soin de son corps 
prend soin de ce qui est à lui [le corps], mais non de lui-même »239. Dans le dandysme – 
au XIXe siècle – nous trouvons une autre notion des rapports entre le soin du corps et le 
souci de soi : s’occuper de son corps équivaut à s’occuper de soi-même, à s’occuper de 
son « moi », de toute son existence globale (sociale, éthique, esthétique, politique, 
psychologique, etc) ramenée à la surface de l’être, à la superficie du moi. On voit ici le 
risque d’une surface sans profondeur, d’une apparence sans essence, sans âme, ce qu’on 
rapporte à la « platitude » moderne. Comment serait cette même notion de souci de soi 
chez le dandy balzacien ? Question que nous explorons dans les chapitres suivants. 
2.4   Le souci de soi au XIXe siècle 
Continuons l’histoire du souci de soi. Le socratisme est la première étape de 
l’odyssée de la conscience de soi, des pratiques de subjectivité. Dans l’hellénisme et 
l’Empire romain, la connaissance de soi n’est que le premier moment d’un processus 
visant la transformation de soi. Le moment d’Alcibiade est passé. L’âge de la culture de 
soi est passé aussi. À partir des IIIe et IVe siècles s’est formé le modèle chrétien ou le 
modèle ascétique-monastique de la relation entre le souci de soi et le précepte « se 
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connaître soi-même ». Selon ce modèle, « la connaissance de soi est liée d’une façon 
complexe à la connaissance de la vérité telle qu’elle est donnée dans le Texte et par la 
Révélation ; et cette connaissance de soi est impliquée, exigée par le fait que le cœur 
doit être purifié pour comprendre la Parole »240. Il y a une relation circulaire entre 
connaissance de soi, connaissance de la vérité divine et souci de soi : « la connaissance 
de soi se pratique à travers des techniques qui ont essentiellement pour fonction de 
dissiper les illusions intérieures, de reconnaître les tentations qui se forment à l’intérieur 
même de l’âme et du cœur, aussi de déjouer les séductions dont on peut être 
victime »241. Enfin, « la connaissance de soi n’a pas [...] fonction de revenir au soi pour, 
dans un acte de réminiscence, retrouver la vérité qu’il a pu contempler et l’être qu’il 
est : si on se retourne sur soi [...] c’est pour renoncer à soi »242. Dans ce moment, une 
rupture avec Platon est claire. Voilà un modèle socratique du souci de soi dépassé ou, 
réorienté, puisqu’il y a aussi continuité du platonisme au christianisme. 
À cette époque, Les Confessions de saint Augustin apparaissent comme un 
ouvrage important sur les questions du retour à soi. Traditionnellement, c’est la 
première apparition du « je » – le sujet pensant qui possède la conscience de lui-même 
et de son existence – dans l’Antiquité tardive. Dans les dialogues platoniciens et les 
textes hellénistiques et romains l’examen de conscience et le souci de soi sont d’ordre 
moral. Chez Augustin, ce qui caractérise le souci de soi est que « la connaissance du 
moi doit être dépassé à la fois par la connaissance du divin et par la transformation du 
moi, de sorte que la quête du moi vise paradoxalement la disparation du moi »243. 
Augustin incarne l’exemple d’un homme dans son itinéraire spirituel vers le salut. Dans 
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cette tradition, le « salut de soi » fait référence à un système binaire – passer de la 
mortalité à l’immortalité, de ce monde-ci à l’autre, du mal au bien, d’un monde de 
l’impureté à un monde de la pureté – et à un rapport à l’Autre (Dieu) qui impliquera une 
renonciation à soi244. 
De Saint Augustin – ou, de la chute de l’Empire Romain – jusqu’à la 
Renaissance, il se passe un millénium de l’histoire du souci de soi. Voilà le Moyen Âge 
– une période de près de mille ans que les historiens ont divisée en plusieurs parties – où 
les notions de « monde occidental » et de « monde oriental » se développent. Le mot 
« Occident » désignera un territoire et une civilisation qui appartiennent au 
christianisme romain – dont la langue est latine – fidèle au Pape de Rome. Une série 
d’événements historiques vont reconstruire et consolider cette notion d’« Occident » 
pendant cette époque avant la découverte et de conquête de nouveaux mondes au XVe 
siècle. Le Moyen Âge est défini par opposition à la Renaissance qui le suit. Le terme est 
pris en mauvaise part et traduit le mépris affiché des savants Humanistes pour une 
époque jugée « obscure » ou « gothique ». 
Selon Foucault, au XVIe siècle, le thème du retour à soi a été récurrent dans la 
culture moderne en reprenant, par fragments et bribes, l’expérience du « soi » dans 
l’Antiquité hellénistique et romaine245. L’auteur suggère qu’il faudrait relire Michel de 
Montaigne pour identifier une éthique et une esthétique de soi qui sont explicitement 
rapportées aux auteurs grecs et latins. Dans les études foucaldiens, la notion de souci de 
soi au Moyen Âge est demeurée dans l’« obscurité », c’est-à-dire, elle n’a pas été un 
objet de travail de Foucault.  
Pendant la Renaissance, avec le passage du féodalisme au despotisme, les 
identités traditionnelles se perdent. Le sujet et l’État s’appréhendent comme œuvres 
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d’art. Le processus d’individualisation donne naissance à un nouveau type d’Homme : 
l’individu qui, grâce à la suppression de l’ascendance et d’autres critères d’identité du 
Moyen Âge, peut construire sa propre démarche comme une œuvre d’art libre et 
consciente. C’est une nouvelle époque de l’histoire du souci de soi où se trouve une 
notion de « soi » comme quelque chose qui doit être créée. Au XVIIe siècle, se constitue 
ce que Foucault nomme le « moment cartesien » de l’histoire du souci de soi. Il s’agit 
d’un moment très important, où nous envisageons des transformations essentielles dans 
le principe socratique. La démarche cartesienne a « requalifié » et aussi « dégradé » cet 
ancien principe du souci de soi en l’excluant du champ de la pensée philosophique 
moderne. Descartes (1596-1650), « en plaçant l’évidence de l’existence propre du sujet 
au principe même de l’accès à l’être »246 fait de la « connaissance de soi » un accès 
fondamental à la vérité. Ainsi, chez Descartes, le souci de soi perd sa valeur dans la 
pratique philosophique. 
Le XVIIIe siècle est connu par l’Aufklärung, événement qui a déterminé des 
changements importants dans l’humanité de l’homme occidental. Foucault247 analyse la 
réponse de Kant (1724-1804) à la question « Qu’est-ce que les Lumières ? » (Was ist 
Aufklärung ?) et considère que « l’Aufklärung est à la fois un processus dont les 
hommes font partie collectivement et un acte de courage à effectuer 
personnellement »248. Mais, l’Aufklärung ne serait pas seulement le processus par lequel 
l’homme à partir du XVIIIe siècle recherchait la garantie de sa liberté personnelle de 
pensée : « il y a Aufklärung lorsqu’il y a superposition de l’usage universel, de l’usage 
libre et de l’usage public de la raison »249. Elle est le moment où l’humanité fait usage 
de sa propre raison, sans se soumettre à aucune autorité, en faisant usage de la Critique : 
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ceci est « le livre de bord de la raison devenue majeure dans l’Aufklärung ; et 
inversement, l’Aufklärung, c’est l’âge de la Critique »250. Cette relation entre l’homme, 
la raison et son humanité est appelée par Foucault de l’« attitude de modernité ». En 
considérant la modernité comme une attitude et non pas comme une période de 
l’histoire, Foucault s’approche ainsi, dans quelques mesures, du dandysme de 
Baudelaire au XIXe siècle. 
À partir de cette lecture de l’analyse foucaldienne du texte de Kant, nous voyons 
le souci de soi au XVIIIe siècle configuré comme la « réactivation permanente d’une 
attitude » et « un êthos philosophique qu’on pourrait caractériser comme critique 
permanente de notre être historique »251. Cette dimension de l’autonomie de la raison 
dans la pensée du XVIIIe siècle va influencer la constitution du souci de soi des dandys 
de Balzac. Par rapport à la dimension subjective et psychologique, nous rappelons Les 
Confessions [1782] de Rousseau, l’ouvrage qui fait de l’individu « sans qualité » – 
naissance, noblesse – un sujet humain, social, historique et digne d’intérêt. Dans cet 
ouvrage, le « moi » autobiographique s’enchante de lui-même et s’analyse avec la 
profondeur qui fait de la littérature une confession. Bien distingué de l’humilité 
chrétienne des Confessions de Saint Augustin, l’orgueil du « moi » chez Rousseau 
renforce sa singularité. Ce « moi » proclame les « droits supérieurs de la passion » et 
contribue à la naissance d’un goût du « nouveau », de la liberté d’expression, du « vivre 
en plein air ». Voici une nouvelle conscience du sujet des Lumières qui sera 
déterminante dans l’histoire du souci de soi à l’époque romantique. 
José-Luis Diaz252 étudie dans le roman Illusion perdues un phénomène dont 
l’expression la meilleure – selon nous – est le dandysme balzacien : « avoir de l’esprit ». 
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Le XVIIIe siècle, « si expert en la matière »253, définit ce phénomène comme « raison 
ingénieuse, raison assaisonnée, raison prompte »254. L’analyse de José-Luis Diaz fait 
quelques références à la pensée de Voltaire (1694-1778) : 
[...] Manière d’atténuer le fait fondamental que l’esprit, tout comme la 
moquerie ou l’ironie, suppose une dimension agnostique, une agression 
par le rire, moins raide et cinglante que l’ironie, plus biaisée que le bon 
gros comique, moins faussement flegmatique que l’humour.255 
 
Et encore, il cite d’autres ingrédients obligés : 
[...] un jeu raffiné avec la langue, ses finesses, ses vertus d’allusion, de 
double sens, ses perversions autonymiques [etc]. 
 
Dans Illusions perdues, « avoir de l’esprit » est une ingéniosité des jeunes fats 
du foyer de l’Opéra et de grandes dames de l’aristocratie parisienne : « l’esprit à la 
française est, d’origine, chose mondaine et conversationnelle »256. Henri de Marsay – on 
l’a observé antérieurement – est le meilleur exemple de l’esprit chez les dandys de 
Balzac : il « avait conquis le droit de dire des impertinences par l’esprit qu’il leur 
donnait et par la grâce des manières dont il les accompagnait »257. On parle « esprit » 
dans toute la constellation des dandys de La Comédie humaine. Les Lumières ont donné 
à cet esprit quelques bons ingrédients : le style élégant et précis de Voltaire et son ironie 
caustique, le tempérament anti-rationaliste de Rousseau et sa philosophie 
révolutionnaire et bien aussi l’« attitude de modernité » et la Critique de Kant. Mais, 
l’esprit du dandy, au-delà d’être si critique, se constitue comme une convention, c’est-à-
dire, un signe d’appartenance culturelle au monde élégant. 
Quand Balzac décrit les jeunes gens de Paris dans La Fille aux yeux d’or, il parle 
de la jeunesse élégante en l’opposant à « quelques autres jeunes gens » ou, « certains 
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jeunes gens, riches ou pauvres, qui embrassent des carrières et les suivent tout uniment ; 
ils sont un peu l’Émile de Rousseau »258. Selon Balzac, ces jeunes gens 
[...] augment le nombre de ces gens médiocres sous le poids desquels plie 
la France [...]. Ces honnêtes personnes nomment les gens de talent 
immoraux, ou fripons. Si ces fripons font payer leurs services, du moins 
ils servent ; tandis que ceux-là nuisent et sont respectés par la foule ; 
mais heureusement pour la France, la jeuneusse élégante les stigmatise 
sans cesse du nom de ganaches ».259  
 
 Dans cette peinture balzacienne des jeunes gens de Paris, nous pourrions penser 
que ces deux jeunesses sont construites l’une par l’influence de Voltaire et l’autre par 
celle de Rousseau. La jeunesse élégante serait « un peu le Candide de Voltaire » tandis 
que les autres sont « un peu l’Émile de Rousseau ». Peut-être cette opposition entre les 
deux jeunesses est-elle un peu fondée sur l’opposition de tempérament et des doctrines 
entre Voltaire et Rousseau. Nous pourrions encore lire les dialogues entre les amis 
Henri de Marsay et Paul de Manerville comme une autre illustration des deux tendances 
de la philosophie des Lumières. L’esprit impertinent, cynique et ironique de de Marsay 
paraît illuminé par Voltaire tandis que la personnalité douce, idéaliste et romantique de 
Paul paraît guidée par Rousseau. Les deux seraient des modèles dégradés et simplifiés 
des philosophes du XVIIIe siècle. On voit aussi cette opposition dans les discussions 
entre le spirituel Rastignac et le moraliste Horace Bianchon depuis l’épisode du 
Mandarin chinois. Quand ils sont plus âgés, nous encore pourrions dire que Rastignac 
devient un « débauché Voltaire » et que Bianchon un « révolutionnaire Rousseau ». 
Enfin, les Lumières se trouvent toujours en lutte chez les dandys balzaciens. 
Dans l’histoire de la pensée au XIXe siècle, Foucault analyse une série de 
tentatives difficiles de reconstitution du « moi » en prenant comme exemple, 
Schopenhauer, Nietzsche, le dandysme, Baudelaire, la pensée anarchiste, etc. Selon 
                                                 




l’interprétation foucaldienne, la notion de retour à soi a eu un rôle spectaculaire au XIXe 
siècle : 
Il faudra bien un jour faire l’histoire de ce qu’on pourrait appeler la 
subjectivité révolutionnaire. [...] Il me semble que c’est à partir du XIXe 
siècle [...], vers les années 1830-1840 sans doute, et en référence 
justement à cet événement fondateur, historico-mythique, qu’a été, [pour 
le] XIXe siècle, la Révolution Française, c’est par rapport à cela qu’on a 
commencé à définir des schémas d’expérience individuelle et subjective 
qui seraient : la « conversion à la révolution ».260 
 
La période de développement de la « subjectivité révolutionnaire » coïncide avec 
les années où Balzac écrit La Comédie humaine. Nous pensons que l’œuvre balzacienne 
est un des plus importantes créations romanesques de cette « subjectivité 
révolutionnaire ». La Révolution Française accompli une rupture importante dans les 
mœurs, dans le passage du XVIIIe siècle au XIXe siècle. L’émergence du concept 
d’individu dans la philosophie des Droits de l’homme et l’émergence de la culture 
bourgeoise centrée sur le foyer domestique et la famille sont quelques raisons 
historiques des changements du souci de soi dans la culture occidentale. C’est au cours 
du XIXe siècle que le sentiment d’individualité augmente considérablement. On peut 
citer quelques exemples de nouvelles pratiques de processus de subjectivation : la 
transformation des prénoms, la diffusion du portrait personnel, de la photographie et du 
journal intime dans certaines classes, la réorganisation de l’intérieur de la maison 
bourgeoise afin de la diviser l’espace privé et l’espace de réception. De plus, le corps, 
lui, suscite un nouvel intérêt et le bain ne devient plus tant une pratique exceptionnelle 
qu’un réflexe d’hygiène – pas encore quotidien toutefois. Puisque ces nouvelles 
attitudes appellent l’intensification des valeurs de la vie privée, elles sont constructrices 
de l’individualisme dans la culture moderne – c’est-à-dire, l’exaltation de la singularité 
individuelle soigneusement protégée et organisée par les classes bourgeoises. 
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Nous sommes alors entrés dans une nouvelle époque du souci de soi. Après 
l’Antiquité hellénistique et romaine, nous trouvons dans la Renaissance et au XIXe 
siècle la seconde époque du retour à soi comme l’intensification de la relation avec soi-
même, par laquelle le sujet se constitue comme responsable par ses actes dans l’histoire 
de la subjectivité de l’Occident. Qu’ont en commun ces deux époques par rapport à 
l’Antiquité hellénistique et romaine ? La constitution d’une culture de soi. Au XIXe 
siècle, le dandysme est une des manifestations possibles du souci de soi qui se trouve 
représenté par la figure du héros moderne qui veut s’imposer comme sujet libre et 
« auto-stylisé » – celui qui essaie de construire lui-même sa propre esthétique 
d’existence. Le dandy s’oppose à la constitution du modèle bourgeois de souci de soi, 
refermé dans le cercle familial, qui ramène au conformisme social. 
L’occupation de Rastignac est la quête d’une transformation tendue par le désir 
vers un avenir qu’il ne sait pas encore bien définir : « la fortune », « arriver », 
« parvenir ». Ici, éclate un paradoxe. Cela le détourne de lui-même, tout en le ramenant 
à lui-même : il doit se faire autre pour être ce qu’il veut être. Très vite, il comprend que, 
dans la société parisienne, l’argent est l’unique passion, l’unique moyen d’ascension 
sociale, « l’ultima ratio mundi »261 – l’argent comme médiation nécessaire entre soi et le 
monde, entre soi et soi. Il découvre une opposition entre le monde économique moderne 
et les sentiments ancrés dans sa famille. Quand il achève d’écrire la lettre à sa mère il 
éprouve une trépidation involontaire : « il palpitait, il tressaillait », [...] « Il avait honte 
d’avoir écrit »262 :  
« Ma chère mère, vois si tu n’as pas une troisième mamelle à t’ouvrir 
pour moi. Je suis dans une situation à faire promptement fortune. J’ai 
besoin de douze cents francs, et il me les faut à tout prix. [...] Je dois aller 
dans le monde, et n’ai pas un sou pour avoir des gants propres. Je saurai 
ne manger que du pain, ne boire que de l’eau, je jeûnerai au besoin ; mais 
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je ne puis me passer des outils avec lesquels on pioche la vigne dans ce 
pays-ci. Il s’agit pour moi de faire mon chemin ou de rester dans la boue. 
[...] Ne vois dans ma prière que le cri d’une impérieuse nécessité. Notre 
avenir est tout entier dans ce subside, avec lequel je dois ouvrir la 
campagne ; car cette vie de Paris est un combat perpétuel [...] »263. 
 
 Rastignac a déjà compris que la « vie de Paris est un combat perpétuel », 
quelque chose que la naïve Augustine Guillaume ne comprend qu’après le rendez-vous 
avec sa rivale madame de Carigliano. L’une des conditions essentielles du dandysme 
balzacien est la compréhension et l’acceptation de ce combat. À Paris, Rastignac est un 
personnage inscrit dans une temporalité nouvelle, fondée sur l’idée de progrès, opposée 
au temps cyclique ou statique de la province. La réalité du combat perpétuel est claire : 
il faut avoir de l’argent pour réussir dans le mode de l’argent. C’est un moment où le 
personnage commence à adhérer aux relations de pouvoir de la société et à effectuer des 
changements en lui-même. Il faut avoir l’argent pour être un dandy et, ainsi, 
« parvenir ». Le souci de soi de Rastignac le porte vers un objet encore imprécis : 
qu’est-ce que « parvenir », exactement ? La richesse du personnage réside dans cette 
imprécision de son parcours. Le dandysme de Rastignac est plus un « dandysme de 
faire »264, puisque, très vite, il est lié au pouvoir et aux nécessités sociales.  Le 
dandysme de Lucien de Rubempré, Victurnien d’Esgrignon et de Savinien de 
Portenduère – les « dandys de la désillusion » – est un « dandysme de l’être » : « ils 
acquièrent un être nouveau, assujetti à tant de conditions qu’ils finissent par le 
perdre »265. C’est le paradoxe tragique du dandy qui tombe dans le conformisme de 
l’apparence. 
Lucien, Victurnien et Savinien sont aussi quelques jeunes hommes qui arrivent à 
Paris et s’y trouvent « corrompus » par le groupe des dandys. Mais, il ne suffit pas 
d’être corrompu pour réussir dans l’univers balzacien. Il faut aussi être habile et bien 
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énergique et rester maître de soi dans toute situation qui se présente, comme le fait très 
bien Eugène de Rastignac. Le souci de soi doit être là pendant toute la vie du dandy. Le 
succès de Rastignac atteint grâce à sa capacité de calculer ses sentiments. Il n’est jamais 
victime de son propre jeu, de ses propres illusions. Chez Lucien, on voit exactement le 
contraire. L’échec de son dandysme est l’échec du souci de soi ou l’absence du souci de 
soi. Pendant le parcours de ce jeune homme, il n’y a pas d’importants changements dans 
son « moi ». Le souci de soi chez lui est fable et, parfois, il n’existe pas.  
Ce qui fait de Rastignac un personnage intéressant est que les activités que 
l’individu consacre à lui-même, les qualités personnelles acquises pour son dandysme et 
par son dandysme et celles qu’il acquerra parallèlement à son dandysme représentent le 
processus de reconstitution d’une éthique et d’une esthétique de soi adaptées aux 
conditions socio-économiques modernes. C’est la construction romanesque d’une 
nouvelle subjectivité au XIXe siècle chez Balzac. Rastignac est « gouverné » par la 
morale de l’ambition, la morale de l’homme fort et la morale du paraître. Néanmoins, en 
s’assujettissant au pouvoir politique il ne perd jamais sa conscience et sa compréhension 
des mécanismes sociaux. Chez lui, le cynisme, la froideur, le travestissement de l’être, 
le désir de puissance seront quelques traits d’expression de sa nouvelle subjectivité. Ces 
traits, « ne sont-ils pas les marques distinctives du dandy ? »266. Le récit de Balzac sur le 
dandysme est plus qu’une création romanesque. Il est aussi un ensemble d’importantes 
spéculations historiques et culturelles sur le dandysme. En effet, il forme un récit de 
construction d’une des possibilités d’organisation de la conscience de soi au XIXe 
siècle. Balzac est un « théoricien » de la subjectivité du dandysme. Dans ce sens, est-ce 
qu’on peut prendre sa « théorie » romanesque du dandysme comme une étude d’un 
processus par lequel on obtient la constitution d’un sujet moderne ? 
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 La conscience de Rastignac est aussi la conscience de la violence sociale qu’il a 
acquise dans son rôle de témoin lors de l’agonie du père Goriot. Il assiste à 
l’effondrement du monde ancien et ainsi il acquiert un savoir historique, social et moral 
qui le rend apte à agir dans le monde nouveau, bourgeois, pré-démocratique, sorti des 
« ruines » de Goriot – le personnage qui représente la déchéance patriarcale ; la Royauté 
déchue – et Mme de Beauséant – la Noblesse effondrée. Le drame de madame de 
Beauséant et son départ, l’arrestation de Vautrin et la mort du père Goriot sont des 
motifs initiaux de sa maturité. Demeurent lui et Paris : « À nous deux maintenant ! »267. 
C’est seul qu’il réussit. Seul, il va continuer. La solitude est une solution de l’individu 
balzacien pour affronter les contradictions morales et politiques de son époque. En son 
fond, la Restauration est bien la société bourgeoise, avec déjà toutes ses lignes de force 
et sa puissance de déshumanisation qui sont caractéristiques des sociétés 
contemporaines libérales et néo-libérales. Le Père Goriot illustre l’esprit et la sensibilité 
d’une époque et la naissance d’une « subjectivité dandy » dans les actions et les pensées 
d’un jeune homme parvenu à l’âge adulte sous la Restauration. Ce n’est pas une 
subjectivité uniforme : le héros n’est « ni vraiment cynique, immoral, ni totalement 
pur ». La subjectivité de Rastignac « représente une jeunesse déclassée et lucide qui 
veut vivre quand même »268 ; il manifeste seulement une capacité d’adaptation. 
Rastignac sera l’homme qui ne croit à aucune vertu, mais à des circonstances où 
l’homme est vertueux. Il va « jouer tout ce monde et s’y tenir en grand costume de 
vertu, de probité, de belles manières »269. Néanmoins, l’éducation et le souci de soi de 
Rastignac continueront après la mort du père Goriot. À partir de 1820, dans la 
chronologie interne des fictions de La Comédie humaine270, il apprend les lois de la 
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haute finance dans la Maison de Nucingen. En 1828, il comprend mieux la corruption 
du cœur aristocratique avec la marquise d’Espard. Rastignac a grandement évolué : en 
ce moment-là, il est désabusé, cynique, joueur, viveur. Il sait jouer son rôle comme un 
bon acteur dans « ce grand théâtre appelé le monde »271. Rastignac ne représente-t-il pas 
un dandysme voué à être dépassé ? Lui s’adapte à la société après en avoir découvert les 
dégradations. D’autres y vivent « passivement », comme de Marsay ; d’autres y 
succombent, comme Lucien de Rubempré. Pour comprendre mieux la naissance du 
dandysme et ses vicissitudes chez Balzac, il faut analyser l’histoire de la jeunesse 
française pendant la Restauration et la Monarchie de Juillet. Tel sera l’enjeu du prochain 
chapitre. 
Par rapport à l’évolution du souci de soi – du dialogue philosophique Alcibiade 
jusqu’au roman Le Père Goriot – on a vu dans ce chapitre, certains de nombreux 
mouvements philosophiques et littéraires qui sont déterminants dans les changements 
du principe socratique. Nous n’avons eu aucune intention d’atteindre la totalité de 
mouvements intellectuels qui ont influencé l’établissement des formes de souci de soi 
au XIXe siècle. Ce serait une tâche dantesque – ou, balzacienne ! Ce parcours traversé 
est une des possibilités d’enquête de notre objectif de travail. Nous avons accompli une 
« excavation archéologique » assez superficielle, mais, suffisante pour composer le 
contexte de la notion de « processus de subjectivation » dont nous nous occupons 
davantage. Avec l’« enthousiasme d’archéologue » du personnage artiste-dandy de La 
Comédie humaine Théodore de Sommervieux, nous continuons encore dans la 
recherche de représentations historiques – et aussi romanesques – des origines de 
quelques processus de subjectivation chez Balzac. 
 
                                                 




CHAPITRE III – Le jeune homme romantique et ses 
pratiques de subjectivation 
 
 
Quand le despotisme est dans les lois, la liberté se trouve 
dans les mœurs, et vice versa.[...] 
 
La conséquence immédiate d’une constitution est 
l’aplatissement des intelligences. Arts, sciences, monuments, 
tout est dévoré par un effroyable sentiment d’égoïsme, notre 
lèpre actuelle.[...] 
 
Aujourd’hui, notre société, dernier terme de la civilisation, a 
distribué la puissance suivant le nombre des combinaisons, 
et nous sommes arrivés aux forces nommées industrie, 






Selon la pensée foucaldienne, l’histoire du souci de soi est l’histoire des 
représentations, l’histoire des notions ou des théories, l’histoire des pratiques de la 
subjectivité. Avec le thème du souci de soi on a tout « un corpus définissant une 
manière d’être, une attitude, des formes de réflexion, des pratiques qui en font une sorte 
de phénomène extrêmement important »273 dans l’histoire des processus de la 
constitution du sujet de la culture occidentale depuis la réflexion philosophique dans le 
dialogue platonicien Alcibiade. Au début du XIXe siècle, après les différents moments 
historiques du souci de soi, le dandysme apparaît comme une des tentatives difficiles 
pour reconstituer une éthique et une esthétique du « soi ». Chez Baudelaire, le 
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dandysme, c’est-à-dire, le « dernier éclat d’héroïsme dans les décadences »274 est un 
essai de constituer et de reconstituer le « soi ». Depuis son apparition, le manifeste 
d’élégance du dandy se donne comme « une vertu plus héroïque et moins accessible à la 
bourgeoisie : la distinction »275. Par contre, le manifeste de l’élégance du dandysme 
prétend « sauver » le sujet d’une condition de vie qu’il rejette et ainsi l’inclure dans la 
société aristocratique « embourgeoisée ». Dans ce processus de « salut » et 
d’« inclusion » du personnage balzacien – ce double contrainte de distinguer et de 
s’intégrer – se trouvent les esquisses de la construction romanesque d’un nouveau mode 
de subjectivation au XIXe siècle. 
Le dandysme est ainsi un événement important de l’histoire des pratiques de la 
subjectivité. Mais, il faut considérer que, « face au dandysme, la frontière entre 
l’histoire et la littérature paraît floue »276 : 
Comme tant d’autres mouvements qui se situent en marge de la société 
pour la dénoncer en même temps que la faire rêver – ainsi du libertinage 
du XVIIIe siècle ou mouvement hippy des années soixante – le dandysme 
intéresse donc autant l’histoire que la littérature [...] Aussi n’y a-t-il pas 
en réalité un dandysme mais des dandysmes. Pas plus qu’il n’y a d’un 
côté des dandys historiques et de l’autre des œuvres dandys, mais, en 
revanche, des dandys qui se confondent avec leurs œuvres et des œuvres 
qui réagissent à leur tour sur des dandys277. 
 
Dès son apparition – dans la société londonienne, sous la régence de George IV 
et dans la société parisienne, sous la Restauration et la Monarchie de Juillet –, le 
dandysme est transformé en mythe par la littérature : de là découle la difficulté de 
retracer l’histoire de ce phénomène. En nous référant à la lecture de Baudelaire, les 
dandys sont « quelques hommes déclassés, dégoûtés, désœuvrés, mais tous riches de 
force native » qui « peuvent concevoir le projet de fonder une espèce nouvelle 
d’aristocratie, d’autant plus difficile à rompre qu’elle sera basée sur les facultés les plus 
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précieuses, les plus indestructibles, et sur les dons célestes que le travail et l’argent ne 
peuvent conférer »278. En participant « du même caractère d’opposition et de révolte », 
les dandys sont « des représentants de ce qu’il y a de meilleur dans l’orgueil humain 
»279 au XIXe siècle pour combattre et détruire la trivialité. Chez Baudelaire, l’acte des 
dandys est une résistance au champ stratégique de « relations de pouvoir »280 de cette 
époque là. Néanmoins, à la différence du dandy aristocratique décrit par Baudelaire, le 
dandy de La Comédie humaine ne se distancie pas entièrement de la société et ne se 
définit pas forcément en opposition radicale aux valeurs bourgeoises. Carassus souligne 
les traits qui rendent unique la vision balzacienne du dandysme : « les personnages 
balzaciens jouent le dandysme, ils l’utilisent comme l’un des moyens accessoires d’une 
élévation sociale, ils adoptent des attitudes qui les font considérer comme des dandys, 
mais en fait leur éthique admet de singulières déviations par rapport à celle qui anime le 
dandy » 281.  
Mais, le dandysme balzacien est antérieur à celui de Baudelaire. Balzac a vécu 
dans la Restauration et encore il a créé un dandysme pour la Restauration : par rapport à 
Baudelaire, il était plus proche de la récente chute de l’aristocratie. La France de Balzac 
est marquée par la crise sociale et politique de l’ascension de la bourgeoisie. Charles 
Baudelaire, de son côté, naît dans une France déjà bien bourgeoise. En effet, depuis sa 
première mise en scène, il apparaît portant le deuil. Balzac est un remarquable 
portraitiste du monde dandy puisqu’il nous présente ce phénomène intégré dans 
l’histoire de la politique française. Dans La Comédie humaine, le personnage de dandy 
est un héros romantique qui illustre les contradictions – par ses actes et par sa 
subjectivité – d’un phénomène tel que le dandysme. Le dandysme chez Balzac se trouve 
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au-delà de son idéologie et sa philosophie, comme chez Baudelaire ; il est un 
phénomène qui se trouve dans les contradictions qui engendrent le mouvement de la 
société. Selon Jean-Pierre Saïdah282, la fiction romanesque nous renseigne bien plus sur 
le dandysme que les simples monographies parce qu’elle laisse le champ libre à 
l’imagination créatrice, parce qu’en multipliant les personnages elle multiplie les points 
de vue et les nuances, parce qu’elle est la représentation dynamique, contradictoire, 
dialectique et donc signifiante du réel. 
On voit dans l’œuvre de Balzac, qu’il n’existe pas de dandysme sans les mœurs 
bourgeoises créées par la Révolution française : « le dandy est à l’écoute de toute 
évolution au sein de la société, car c’est à partir d’elle qu’il compose son dandysme »283. 
Le dandy balzacien, c’est-à-dire, le jeune homme ambitieux de la Comédie, se sert du 
dandysme comme d’un moyen pour atteindre d’autres buts, ceux du pouvoir et des 
positions sociales en transfigurant le dandysme en stratégie de séduction.  Il ajoute aux 
signes aristocratiques d’une élégance oisive une habileté pratique et bourgeoise, et son 
extérieur séduisant ne fait que rehausser sa capacité à acquérir et à maintenir le 
pouvoir284. Les dandys balzaciens font de leur dandysme une arme contre la société.  
Dans la création romanesque de Balzac, en suivant les chemins pris par les 
jeunes hommes qui veulent se faire une place dans le monde moderne, nous trouvons un 
moment de l’histoire du souci de soi : une histoire des réussites et de l’échec où 
alternent les moments comiques et les moments tragiques. Le dandy comme héros 
romantique est un personnage des contradictions. La démarche des processus de 
subjectivation et d’individuation se déroule selon de moments de tensions. En ce qui 
concerne la tâche de construction de soi-même, par les dandys balzaciens, pour 
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conquérir une place privilégiée dans la société, le pouvoir économique y joue un rôle 
essentiel. Parfois il faut adhérer à la société, parfois être contre la société, parfois avoir 
des opinions personnelles aristocratiques et des opinions publiques libérales ; parfois, 
on peut se perdre tragiquement.  
3.1   Le siècle du désenchantement et la jeunesse condamnée à 
l’ilotisme 
En 1830, le jeune homme romantique entre sur la scène littéraire comme un 
nouveau personnage : « ce qui distingue le jeune homme de l’adulte, c’est avant tout le 
rapport problématique qu’il entretient avec la société : il n’est pas exclu, mais il rôde à 
sa périphérie, tel l’éphèbe athénien, sans y pouvoir entrer »285. C’est à la faveur de la 
révolution de 1830 que se produit l’entrée du jeune homme dans la littérature et la 
société. Après la gérontocratie de Louis XVI et Charles X, la Monarchie de Juillet 
débouche sur une profonde désillusion : 
Le nouveau régime ne tardera pas à révéler son vrai visage : celui de la 
répression au nom de la sécurité et de l’ordre [...] Pour la jeunesse issue 
de classes moyennes, la société paraît bloquée alors qu’elle devrait 
permettre l’épanouissement individuel. Sous le roi bourgeois et son 
gouvernement de boutiquiers, le règne de l’argent remplace le pouvoir de 
la naissance. L’art s’affirmera alors, dans le romantisme, comme valeur 
antibourgeoise, le culte du Beau rompant avec l’ordre de l’Utile. Les 
romantiques seront tentés de se poser en nouvelle aristocratie 
intellectuelle et artistisque. 286  
 
L’image du jeune homme romantique naît dans le contexte où reste l’impression 
tenace qu’on a laissé passer l’occasion d’agir : « errant à la périphérie de la société, il 
peine à y trouver sa place, à s’affirmer sujet agissant, à s’accomplir dans une action dont 
il soit pleinement responsable »287. Ainsi, la jeunesse moderne – la jeunesse romantique 
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–  est essentiellement rupture, exigence et perception de mutations radicales ; elle a la 
conscience d’appartenir à un siècle différent, ouvert, confus. Se crée une opposition 
d’ordre éthique entre la jeunesse et la gérontocratie sous la Restauration et sous la 
Monarchie de Juillet.  
La jeunesse de La Comédie humaine se trouve devant deux grands héritages : 
« celui de la tradition aristocratique impuissante et celui de la révolution bourgeoise, 
corrompue et corruptrice »288. Toutes deux ont leurs grandeurs et leurs laideurs. Elle se 
trouve comme une jeunesse sans base, une jeunesse déracinée. Elle entre dans le monde 
et ne sait où aller : « elle ne sait quel style choisir »289 – le bourgeois libéral ou 
l’aristocratique conservateur. Il faut, pour la comprendre, saisir les contradictions dans 
lequelles elle se trouvait prise : « placée devant un choix lumineux entre le despotisme 
et la liberté »290. Toute la jeunesse de La Comédie humaine se pose la question de 
l’emploi de ses forces. Balzac accuse le siècle et sa politique de la condamner à 
l’ilotisme : « l’ilotisme auquel est condamnée la jeunesse [...] la brutale indifférence du 
pouvoir pour tout ce qui tient à l’intelligence, à la pensée, à la poésie »291. L’absence de 
toute perspective de renouveau social après l’échec des illusions de 1830 explique cette 
retombée amère dans l’égoïsme.  
Le roman balzacien est un roman d’éducation, un roman du dénombrement et de 
la prise de mesure du mode extérieur et de soi-même. Le roman d’éducation suppose un 
jeune homme, un parcours social, un initiateur. Le parcours n’existe que s’il est 
parcouru. Le jeune homme balzacien – l’initié – n’a rien à voir avec les traditionnels 
donneurs de leçons ou tireurs de conclusions. Le roman d’éducation est un roman où se 
déroule et se constitue un nouveau modèle du souci de soi : le personnage doit essayer 
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chez lui, lui-même, d’autres façons de se situer dans la société, d’autres rôles sociaux 
qu’il ne connaît pas. Dans l’Alcibiade de Platon, le souci de soi s’imposait en raison des 
défauts de la pédagogie ; il s’agissait ou de la compléter ou de se substituer à elle ; il 
s’agissait en tout cas de suivre une « formation », d’apprendre un savoir-faire. C’était un 
travail de construction du savoir par l’individu lui-même avec l’aide d’un maître. Chez 
Balzac, le souci de soi est aussi un travail de création, de connaissance de soi-même se 
définissant par sa propre action dans la société. Mais, le souci de soi dans la Comédie 
est une pratique de subjectivation à l’essai. La sagesse et la morale transmises par les 
livres, par une religion, par quelque éducation assagissant et équilibrant l’être ne sont 
pas suffisantes. La jeunesse de l’Antiquité grecque et romaine avait ses maîtres touts 
trouvés, mais la jeunesse balzacienne est désenchantée de ses maîtres et les maîtres sont 
des désenchanteurs cyniques. 
Dans le texte de Platon, le jeune homme grec reçoit le conseil de s’occuper de 
soi pour soi-même : « le mouvement par lequel l’âme se tourne vers elle-même est un 
mouvement par lequel son regard est attiré vers le haut – vers l’élément divin, vers les 
essences et vers le monde supra-céleste où celles-ci sont visibles »292. Les textes de 
Sénèque, Plutarque et Épictète invitent le jeune homme au retournement sur place : « il 
n’a pas d’autre fin ni d’autre terme que de s’établir auprès de soi-même, de résider en 
soi-même et d’y demeurer »293. Malgré cette différence, l’objectif final de la conversion 
à soi dans les mondes grec et romain antiques est d’établir un certain nombre de 
relations à soi-même. La pratique de soi permet de se défaire de toutes les mauvaises 
habitudes, de toutes les opinions fausses qu’on peut recevoir de la foule, ou de mauvais 
maîtres. La pratique de soi est conçue comme un combat permanent. Le jeune homme 
antique peut recevoir de son maître les armes et le courage qui lui permettront de se 
                                                 




battre tout sa vie. Il a tout un ensemble de techniques qui ont pour but de lier la vérité et 
le sujet : méditations, discussions avec un maître, soins du corps, etc. Le jeune homme 
antique peut faire de cette vérité apprise, mémorisée, progressivement mise en 
application, un « quasi-sujet qui règne souverainement en lui »294. Mais, comment 
s’établit les techniques de subjectivation chez le jeune homme de La Comédie 
humaine ? Quelles sonts ces techniques ? 
On a déjà signalé quelques réponses : les techniques de subjectivation sont 
définies par l’action des jeunes hommes dans la société. Le monde de Balzac est un 
« document » sur les contradictions sociales, et le souci de soi dans ce monde est un 
ensemble de pratiques permanentes pour répondre à « la question fondamentale de tout 
romantisme : que faire de soi ? »295. Il n’y a pas quelque vérité stable dans le processus 
de constitution du sujet. Le jeune homme doit constituer et reconstituer un mode de vie, 
un « moi », une vérité et une démarche par et pour lui-même. Les pensées 
contradictoires règnent souverainement dans la jeunesse balzacienne, déracinée, laissée 
seule dans le monde, d’où la difficulté de l’analyse qui doit rendre cette mobilité. Où 
employer ses forces ? Cette expérience est bien illustrée dans le dilemme des 
personnages de La Peau de chagrin : « tuer les sentiments pour vivre vieux, ou mourir 
jeune en acceptant le martyre des passions, voilà notre arrêt296 ». La politique du dandy 
balzacien naît de ce dilemme. Rastignac est un porte-parole d’une génération de jeunes 
gens désespérés. En 1829, Raphaël de Valentin est en train de se suicider. Rastignac 
essaie le rôle d’un maître pour en faire un dandy. Mais, le dandysme balzacien naît du 
souci de soi que le jeune homme doit exercer sur lui-même. En effet, les orientations 
d’un maître ne sont pas suffisantes – ni les autres sources du souci de soi – s’il n’y a pas 
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l’intérêt du jeune homme de soucier de soi-même. L’élément essentiel que constitue le 
jeune homme balzacien comme dandy est l’intérêt. 
Raphaël exprime sa souffrance à son « maître » Rastignac : 
Je sens la folie rugir par moments dans mon cerveau. Mes idées sont 
comme des fantômes, elles dansent devant moi sans que je puisse les 
saisir. Je préfère la mort à cette vie. Aussi cherché-je avec conscience le 
meilleur moyen de terminer cette lutte. [...] Que penses-tu de l’opium ? – 
Bah ! des souffrances atroces, répondit Rastignac. – L’asphyxie ? – 
Canaille ! – La Seine ? – Les filets et la Morgue sont bien sales. – Un 
coup de pistolet ? – Et si tu te manques, tu restes défiguré.297  
 
 Rastignac présente une nouvelle alternative contre le suicide : 
Ecoute, reprit-il, j’ai comme tous les jeunes gens médité sur les suicides. 
Qui de nous, à trente ans, ne s’est pas tué deux ou trois fois ? Je n’ai rien 
trouvé de mieux que d’user l’existence par le plaisir. Plonge-toi dans une 
dissolution profonde, ta passion ou toi, vous y périrez. L’intempérance, 
mon cher ! est la reine de toutes les morts.298 
 
Une existence pour le plaisir et par la dissipation profonde : voici une voie que, 
en 1831, le texte de Balzac construit comme un synonyme de la vie de dandy. Selon 
Rastignac, le suicide est une solution assez bourgeoise : « les négociants ont déshonoré 
la rivière, ils se jettent à l’eau pour attendrir leurs créanciers »299. Vivre ou mourir ? 
Vivre dans la dissipation ; mourir est la solution des jeunes gens faibles. C’est un drame 
des jeunes gens dans la société du XIXe siècle, prise entre les nécessités du 
développement, avec ses conséquences, et un drame de l’individu dans la société qui le 
tente et l’effraie à la fois. C’est le drame d’une humanité bloquée, enfermée, condamnée 
à l’absurde300. Mais, l’énergie et l’énergétique balzaciennes effacent cette menace de 
l’effondrement du sens. Le souci de soi de personnages chez Balzac est une énergie de 
l’individu pour construire lui-même le sens de sa propre vie en société. 
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117 
 
Voyons les conseils que le maître dandy Eugène de Rastignac offre au jeune 
homme désespéré Raphaël de Valentin : 
La dissipation, mon cher, est un système politique. [...] Le dissipateur, 
lui, s’amuse à vivre, à faire courir ses chevaux. Si par hasard il perd ses 
capitaux, il a la chance d’être nommé receveur-général, de se bien 
marier, d’être attaché à un ministre, à un ambassadeur. Il a encore des 
amis, une réputation et toujours de l’argent. Connaissant les ressorts du 
monde, il les manœuvre à son profit. Ce système est-il logique, ou ne 
suis-je qu’un fou ? N’est-ce pas là la moralité de la comédie qui se joue 
tous les jours dans le monde ? [...] Eh bien, tu arrives à mon point de 
départ [en 1819, dans la chronologie de la fiction]. Il faut maintenant 
faire ton succès toi-même, c’est plus sûr.301 
 
 La parole de Rastignac est fondée sur sa propre expérience. On voit que dans la 
jeunesse de 1829, dissiper, avoir de l’argent, bien se marier, connaître les ressorts du 
monde sont encore quelques éléments nécessaires pour faire un chemin. C’est une 
comédie morale dans le monde des dandys balzaciens ; une morale paradoxale : une 
moralité amorale. Rastignac joue à son tour le rôle de mentor et il reconnaît son passé 
dans le jeune Raphaël : « tu arrives à mon point de départ »302. Mais, il sait que la 
réussite est un parcours très difficile, un combat perpétuel. Surtout, il sait qu’il faut se 
soucier de soi-même : « Si tu as de l’esprit, mon cher enfant, tu feras toi-même la 
fortune de ta théorie en comprenant mieux la théorie de la fortune »303. Rastignac sait 
bien que le souci de soi est un travail qui peut exiger l’appel à un autre, lequel a 
l’aptitude à diriger et à conseiller, mais relève, surtout, d’un travail individuel.  
 Rastignac dîne avec Raphaël de Valentin : « semblables à deux millionnaires, 
[ils arrivent] au Café de Paris avec l’impertinence de ces audacieux spéculateurs qui 
vivent sur des capitaux imaginaires ». Rastignac, qui distribue « des coups de tête à une 
foule de jeunes gens également recommandables par les grâces de leur personne et par 
l’élégance de leur mise », dit à l’oreille de Raphaël en voyant entrer un dandy :  
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– Voici ton affaire. Et il fit signe à un gentilhomme bien cravaté, qui 
semblait chercher une table à sa convenance, de venir lui parler. – Ce 
gaillard-là, [...] est décoré pour avoir publié des ouvrages qu’il ne 
comprend pas : il est chimiste, historien, romancier, publiciste ; il 
possède des quarts, des tiers, des moitiés, dans je ne sais combien de 
pièces de théâtre, et il est ignorant comme la mule de don Miguel. Ce 
n’est pas un homme, c’est un nom, une étiquette familière au public. 
Aussi se garderait-il bien d’entrer dans ces cabinets sur lequels il y a cette 
inscription : Ici l’on peut écrire soi-même. Il est fin à jouer tout un 
congrès. En deux mots, c’est un métis en morale : ni tout à fait probe, ni 
complétement fripon. Mais chut ! il s’est déjà battu, le monde n’en 
demande pas davantage et dit de lui : C’est un homme honorable. – Eh ! 
bien, mon excellent ami, mon honorable ami, comment se porte Votre 
Intelligence ? lui dit Rastignac au moment où l’inconnu s’assit à la table 
voisine.304 
 
 Quand Balzac écrit cette scène, il représente le dandysme comme un métier des 
roués parisiens. Le dandy n’est pas un homme, c’est une étiquette. Les aspects 
esthétiques superposent les autres aspects de la construction du personnage. En effet, 
« ni tout à fait probe, ni complètement fripon », il devient un homme honorable grâce à 
sa bonne image dans la société. Mais, à partir de 1834, la construction du personnage du 
dandy acquiert d’autres nuances : questions éthiques et morales, richesse de la 
subjectivité, dilemmes et contradictions personnelles sont quelques thèmes que rendent 
le personnage un « homme supérieur » dans La Comédie humaine. 
Dans la chronologie des fictions, en 1819, Rastignac est le jeune homme qui se 
fait dandy et, en 1829, il est le « gaillard » qui présente le monde des dandys à Raphaël 
de Valentin. En 1839, le ministre Eugène de Rastignac explique sa propre politique à 
Maxime de Trailles : 
En France, il n’y a que les gouvernants qui fassent des fautes, 
l’opposition ne peut pas en faire, elle peut perdre autant de batailles 
qu’elle en livre, il lui suffit, comme les alliés en 1814, de vaincre une 
seule fois. Avec trois glorieuses journées enfin, elle détruit tout. Aussi 
est-ce se porter héritier du pouvoir que de ne pas gouverner et d’attendre. 
J’appartiens par mes opinions personnelles à l’aristocratie, et par mes 
opinions publiques à la royauté de Juillet. La maison d’Orléans m’a servi 
à relever la fortune de ma maison et je lui reste attaché à jamais.305 
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 Ici, sa démarche est-elle du cynisme politique ou de la prudence ? Rastignac 
joue et il sait qu’il joue. Il croit que tout le monde joue. Maintenant, le dandy roué 
parisien est un homme de la vie politique. Bien qu’il fasse sa carrière dans le système 
parlementaire, il n’y croit aucunement. Il croit que tout est sottise et vanité et il est 
persuadé qu’il n’y a rien d’autre. Sa politique est une comédie de l’individualisme. Dans 
ce contexte, il faut considérer que « le cynisme est un produit d’État »306. Notre lecture 
sur l’expérience du cynisme, de la solitude, de l’égoïsme et de l’individualisme chez 
Balzac nous oriente vers une approche sociocritique des études balzaciennes.  
3.2   Le remplacement de la mélancolie par l’insolence et le cynisme 
 Il existe donc un malaise dans la jeunesse balzacienne dont les causes sont 
politiques et sociales. Le premier malaise est celui de la jeunesse noble rejetée par la 
Révolution. Elle se voit détrônée de l’avenir qui, normalement, lui appartenait et se sent 
inutile et frustrée. Exilée dans son propre monde, elle « ne peut s’incarner qu’en des 
figures mélancoliques, sentimentales, à la sensibilité refoulée, mais à la volonté tendue, 
ou bien des figures railleuses, insolentes, cultivant un aristocratisme de façade »307. En 
1814, dans la chronologie interne de La Comédie humaine, le personnage Félix de 
Vandenesse est l’un des tous premiers jeunes gens romantiques. Félix incarne le mythe 
du jeune noble isolé sous la forme mélancolique. En 1822, le personnage Victurnien 
d’Esgrignon témoigne pour toute la jeunesse noble de son époque du mal du siècle 
pendant la Restauration : 
Il devina tout à coup l’ilotisme auquel la Restauration, bardée de ses 
vieillards éligibles et de ses vieux courtisans, avait condamné la jeunesse 
noble. Il comprit qu’il n’y avait pour lui de place convenable ni à la 
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Cour, ni dans l’État, ni à l’armée, enfin nulle part. Il s’élança donc dans 
le monde des plaisirs.308  
 
Ici, Balzac lance une autre accusation contre la politique du siècle qui condamne 
la jeunesse à l’ilotisme. C’est l’impossibilité d’entrer dans la société qui constitue le 
jeune homme précisément en sujet, en héros romantique : « le jeune homme romantique 
est un être de désirs, mais qui ne peut faire converger ses désirs avec la réalité et qui est 
condamné à vivre sa relation au réel sur le mode défectif »309. Donc, que faire de soi ? 
Comment se soucier de soi ? Devant cette réalité, Balzac voit la nécessité d’une prise de 
conscience des forces de l’être moral « intérieur ». Il met en scène les personnages de 
dandys afin d’apprendre à l’homme la nécessité de renforcer son être moral interne pour 
affronter la société310. Ainsi, pendant la Restauration, la mélancolie du jeune homme 
romantique est remplacée par l’insolence des dandys dans le scénario de La Comédie 
humaine. Le dandysme se constitue en outil du souci de soi et de la revanche sociale 
chez les jeunes hommes ambitieux à Paris.  
Henri de Marsay est le roi des dandys, le premier au royaume de la mode de 
cette génération. Selon le personnage, il faut « se mettre à la hauteur de son époque »311. 
Qui fait aussi partie de cette première génération des dandys balzaciens ? Eugène de 
Rastignac, qui a fait son chemin et a dû son succès à la Maison Nucingen, la fameuse 
banque parisienne de la Comédie ; Maxime de Trailles, le dandy qui a tant 
impressiomné le jeune Rastignac au début de sa carrière parisienne ; Lucien de 
Rubempré, ses illusions, ses splendeurs, ses misères et, à la fin, sa tragédie ; Paul de 
Manerville, la fleur des pois, reflet de de Marsay qui l’éblouit ; Godefroid de 
Beaudenord, la fleur du dandysme parisien qui tient le haut du pavé de la fashion avec 
                                                 
308 BALZAC, Le Cabinet des Antiques, op. cit., p. 1009.  
309 LAFORGUE, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, op. cit., p. 12. 
310 BURMARK Lynell Gay, L’École des jeunes gens dans l’œuvre de Balzac, dissertation submitted to 
the Department of French and Italian and The Committee on Graduate Studies of Stanford University, 
degree of Doctor of Philosophy in French, 1976, p. 216. 
311 BALZAC, Le Cabinet des Antiques, op. cit., p. 1008. 
121 
 
de Marsay. Ce monde des roués parisiens se trouve « chez la marquise d’Espard, chez 
les duchesses de Grandlieu, de Carigliano, de Chaulieu, chez les marquises d’Aiglemont 
et de Listomère, chez Mme Firmiani, chez la comtesse de Sérisy, à l’Opéra, aux 
ambassades, partout où le mena son beau nom et sa fortune apparente »312. Les dandys 
de cette époque de la chronologie des fictions (1815-1830), en portant un nom de haute 
noblesse reconnu et adopté par le faubourg Saint-Germain, profitent de la chance de se 
créer leur propre monde en jouissant des plaisirs de la haute société. 
À la fin de la Restauration, quelques jeunes hommes ambitieux vont passer des 
scènes de la vie parisienne aux scènes de la vie politique. Quelques anciens jeunes 
hommes qui jouaient le dandysme sous la Restauration sont les hommes politiques 
pendant le règne de Louis Philippe. En 1834, de Marsay – l’archétype des personnages 
de dandys dans la Comédie – meurt en laissant une « réputation d’homme d’État 
immense »313. Balzac crée une nouvelle génération de dandys314. À la fin des années 
1830, « le temps est passé des grands dandys, flegmatiques comme de grands lévriers, et 
même des jeunes condottieri méridionaux. Ils sont remplacés par des lions sans grande 
personnalité qui font peu de bruit »315. Les premiers dandys dans La Comédie humaine 
sont d’origine aristocratique. Après 1830, les dandys d’origine bourgeoise se 
multiplient. Ces dandys bourgeois sont moins « purs » que leurs aînés. Ils ne retiennent 
du dandysme que certains aspects : manières, habitudes, styles. Le rendez-vous de la 
seconde génération est le Jockey-Club – où ils rencontrent Rastignac et Maxime de 
Trailles, hommes politiques –, le Cercle Agricole, le Cercle des Étrangers. On trouve 
d’autres habitudes et de nouvelles façons de se soucier de soi. En 1839, le cheval est une 
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passion des jeunes hommes qui apparaissent « comme tout à fait oisifs parce que 
désormais la politique est affaire de bourgeois ; et sans beaucoup de manières, puisqu’il 
n’y a plus à maintenir des traditions qui n’impressionnent plus personne »316.  
On voit la première génération des dandys citée par Balzac se constituer souvent 
comme un groupe. De Marsay est le dandy qui peut délivrer un certificat de dandysme à 
un nouveau venu : 
Quoique son élégance soit encore neuve, nous l’adoptons, reprit de 
Marsay. Il est digne de nous, il comprend son époque, il a de l’esprit, il 
est noble, il est gentil, nous l’aimerons, nous le servirons, nous le 
pousserons.317 
 
 Ci-dessus, il évoque avec ses amis l’entrée de Victurnien d’Esgrignon au sein du 
dandysme. Ci-dessous, il se fait le maître de Lucien de Rubempré : 
Madame la marquise, dit de Marsay, si vous patronnez monsieur pour 
son esprit, moi je le protégerai pour sa beauté ; je lui donnerai des 
conseils qui en feront le plus heureux dandy de Paris. Après cela, il sera 
poète s’il veut.318 
 
Notre regard se porte spécialement vers cette première génération de dandys 
balzaciens. C’est l’époque la plus brillante du dandy balzacien comme héros 
romantique, où le dandysme de mœurs est plus qu’une mode passagère, qu’une 
coquetterie frivole. Il est une « attitude moderne » du jeune homme, constitue une 
solution pour le problème « que faire de soi ? », une attitude artistique de construction 
de soi-même, un moyen pour vaincre le malaise de la jeunesse du début du XIXe siècle 
français. Le parcours des dandys balzaciens de la première génération, se faisant 
pendant la Restauration, se constitue comme une sorte d’expérience de « restauration » 
de « soi-même » dans l’histoire des pratiques de la subjectivité occidentale. C’est un 
parcours qui ne guérit pas le malaise de la jeunesse, mais, surtout construit un mode de 
vie et permet quelques réussites individuelles.  
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Le dandysme comme outil du souci de soi a une fonction curative et 
thérapeutique. Il faut penser que dans la culture grecque hellénistique et romaine (Ier et 
IIème siècles), il existe une notion de pathos qui signifie une passion comme évolution 
d’une maladie de l’âme. Chez les épicuriens, les cyniques et les stoïciens, le souci de 
soi, parmi d’autres buts, peut guérir les maladies de l’âme319 : la pratique de se soucier 
de soi-même est conçue comme une opération médicale. Chez les dandys balzaciens le 
souci de soi essaye de faire converger ses désirs individuels avec la réalité sociale ; de 
sauver et de renforcer l’être moral intérieur pour affronter la société en faisant de 
l’insolence et du cynisme des solutions contre la mélancolie : une mélancolie d’ordre 
historique. Ici, on a un point commun entre les deux moments historiques du souci de 
soi qui valorisent l’intensité des rapports à soi, c’est-à-dire « des formes dans lesquelles 
on est appelé à se prendre soi-même pour objet de connaissance et domaine d’action, 
afin de se transformer, de se corriger, de se purifier, de faire son salut »320. Bien sûr 
demeurent des distances historiques et culturelles.   
Prenons quelques traits de la démarche du dandy balzacien déjà soulignés par 
Barbéris : le dandy, « lui, n’est pas aristocrate en tant qu’aristocrate, et la preuve en est 
que le dandysme, surtout français, a été sécrété par la bourgeoisie »321. Son 
aristocratisme, bien moins qu’une référence politique et sociale, est une façon 
d’affirmer l’individualisme et une stylisation du refus. Son élégance est plutôt qu’une 
armure, un « symbole extérieur du jugement qu’il porte sur les gens avec qui il est 
obligé de vivre »322 : les bourgeois. Les rapports de soi à soi du dandy produit une 
armure intérieure. Au-dessus de la culture bourgeoise il se pose comme cynique et 
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insolent ; « on ne lui en conte pas », « il accueille tout sans s’étonner »323. Le « soi » 
organise et réorganise le champ de valeurs du monde des dandys. Ce « soi » ne peut être 
atteint comme valeur qu’à la condition d’un certain nombre de conduites, de techniques, 
de pratiques, relativement bien réfléchies et aussi déterminées pour l’esprit de l’époque. 
Ainsi, dans les scènes de la vie des dandys balzaciens on assiste à un véritable 
développement de la culture de soi au XIXe siècle.  
3.3   Un cri d’alarme de la bohème balzacienne en faveur de la 
jeunesse 
Il se trouve dans la seconde génération des dandys balzaciens un personnage qui 
s’impose comme un authentique porte-parole du mal du siècle au moment où triomphe 
la Monarchie de Juillet. C’est Charles-Edouard Rusticoli, le comte de La Palférine, un 
prince de la bohème. Ce nouveau personnage d’origine aristocratique venue en France 
avec les Médicis est un jeune homme de vingt-deux ans. Il se trouve au sommet du 
dandysme où de Marsay se trouvait dans la génération antérieure. La Palférine apparaît 
sur la scène de la Comédie humaine en 1834, la même année où de Marsay meurt. Ce 
dandy tardif n’est pas riche, et ne s’occupe pas toujours des soins du corps et des 
questions vestimentaires. Son souci de soi est caractérisé par des attitudes de refus face 
à la vie parisienne. C’est un dandysme plus moral que social qui échappe aux 
contraintes imposées par le code vestimentaire en vigueur auparavant. Voici une autre 
stylisation du dandysme chez Balzac : la vie de bohème. Ci-dessous, nous avons une 
belle description de cette génération : 
La Bohème, qu’il faudrait appeler la Doctrine du boulevard des Italiens, 
se compose de jeunes gens tous âgés de plus de vingt ans, mais qui n’en 
ont pas trente, tous hommes de génie dans leur genre, peu connus encore, 
mais qui se feront connaître, et qui seront alors des gens fort distingués 
[...] A quelle époque vivons-nous ? Quel absurde pouvoir laisse ainsi se 




perdre des forces immenses ? Il se trouve dans la Bohème des diplomates 
capables de renverser les projets de la Russie, s’ils se sentaient appuyés 
par la puissance de la France. On y rencontre des écrivains, des 
administrateurs, des militaires, des journalistes, des artistes ! Enfin tous 
les genres de capacité, d’esprit y sont représentés. C’est un microcosme. 
[...] Là se trouve la fleur inutile, et qui se dessèche, de cette admirable 
jeunesse française que Napoléon et Louis XIV recherchaient, que néglige 
depuis trente ans la gérontocratie sous laquelle tout se flétrit en France, 
belle jeunesse dont hier encore le professeur Tissot, homme peu suspect, 
disait : « Cette jeunesse, vraiment digne de lui, l’Empereur l’employait 
partout, dans ses conseils, dans l’administration générale, dans des 
négociations hérissées de difficultés ou pleines de périls, dans le 
gouvernement des pays conquis, et partout elle répondait à son attente ! » 
324.  
  
 Chez Balzac, la vie de bohème est l’un des « microcosmes » de la vie parisienne 
comme la vie d’artiste, la vie élégante, la vie occupée. Dans l’enfer figuré au début de 
La Fille aux yeux d’or, les bohémiens se trouvent en marge de la société ou à côté de la 
sphère des artistes. Les membres de cette secte parisienne sont les jeunes gens dont les 
talents sont encore sans emplois ou engagés dans les emplois précaires. Pendant qu’ils 
ambitionnent de faire leurs débuts dans la vie, ces jeunes gens mènent une vie erratique 
et définie précisément par des codes de langage et de conduite. Ils se reconnaissent à 
leur parler ironique jusqu’à la causticité et au cynisme : « contre tout ce qui lie dans une 
société à laquelle on ne veut pas se lier, le cynisme des bohémiens est un moyen de 
défense et de dégagement »325. 
 Après 1830, les grands hôtels de l’aristocratie et les salons – où régnaient les 
dandys balzaciens de la première génération – sont fermés à Paris. Donc, c’est sur les 
boulevards que les nouveaux dandys se rencontrent. Dans la chronologie de l’histoire du 
dandysme français, c’est sur le boulevard des Italiens – où se trouvent le Café de Paris, 
le Café Tortoni, le Café Riche et le Café Anglais – et dans les environs immédiats des 
cercles et des clubs où arrivent les rendez-vous des dandys et de la grande partie des 
écrivains et des artistes de la génération de Balzac. Cet environnement des années 1830 
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a influencé la création du dandysme balzacien qui se déroule sous la Restauration, mais 
qui devient actuel quand Balzac construit l’univers de la deuxième génération des 
dandys : les lions et les bohémiens. 
Cette jeunesse de La Comédie humaine défend les passions romantiques, les 
impulsions, les états changés de la conscience (spécialement l’ivresse), l’absolue liberté 
de création, la folie, les dédoublements de la personnalité. Dans le monde bohémien, 
« l’Espérance est sa religion, la Foi en soi-même est son code, la Charité passe pour être 
son budget »326. Tous ces jeunes gens sont plus grands que leur malheur, « au-dessous 
de la fortune, mais au-dessus du destin » ; « la Bohème n’a rien et vit de ce qu’elle 
a »327 : 
Généreux comme Buckingham, et ne pouvant supporter d’être pris au 
dépourvu, un jour, n’ayant rien à donner à un ramoneur, le jeune comte 
puise dans un tonneau de raisins à la porte d’un épicier, et en emplit le 
bonnet du petit savoyard, qui mange très-bien le raisin. L’épicier 
commença par rire et finit par tendre la main à La Palferine. – « Oh ! fi ! 
monsieur, dit-il, votre main gauche doit ignorer ce que vient de donner 
ma droite ».328 
 
Sous le règne de l’argent qui remplace le pouvoir de la naissance, la bohème est 
désargentée, couverte de dettes : 
Un jour, se promenant sur le boulevard, bras dessus bras dessous, avec 
des amis, La Palférine voit venir à lui le plus féroce de ses créanciers, qui 
lui dit : « Pensez-vous à moi, monsieur ? – Pas le moins du monde ! » lui 
répondit le comte.329  
 
Dans la Comédie, la bohème finit par se confondre avec le dandysme. Le dandy 
Eugène de Rastignac appartient par ses opinions personnelles à l’aristocratie et, par ses 
opinions publiques, à la royauté de Juillet. Il critique et se moque de la bourgeoisie dans 
la vie privée, mais, il ne se distancie pas entièrement de la société et ne se définit pas 
forcément en opposition aux valeurs bourgeoises. Rastignac profite des moyens 
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bourgeois pour faire son chemin. Par contre, La Palférine assume dans la vie publique 
toutes ses opinions contre la bourgeoisie et fait de sa démarche une conduite de négation 
du pouvoir politique de son époque. Mais, il est aussi un dandy : un dandy balzacien de 
la seconde génération. Son dandysme est, courageusement, une résistance au champ 
stratégique de « relations de pouvoir ». Malgré sa marginalité dans la société, ses actes 
d’opposition et d’ironie dans la scène parisienne représentent le rêve de création d’une 
« nouvelle aristocratie ». Selon Pierre Laforgue330, la bohème de La Palférine reste entre 
gens du monde et parmi l’aristocratie à bout de fortune, qui garde manière et élégance ; 
elle annonce le véritable dandysme après Balzac : le dandysme de la deuxième moitié 
du XIXe siècle décrit par Henri Murger (1822-1861) dans les Scènes de la vie de 
bohème [1851]. 
La bohème, cette « fleur inutile qui se dessèche » sous l’époque du roi 
bourgeois, mais que « l’Empereur [l]’employait partout », constitue une culture de soi 
dont l’insolence, le cynisme et l’ironie relèvent de l’anticonformisme social. Le 
dandysme de La Palférine se trouve au-delà de la volonté de dégagement social.  Son 
ironie et son refus du sérieux, dans une époque aussi morale, c’est-à-dire dans une 
époque où tente de se figer et de se codifier la morale qui exprime la défense des 
intérêts bourgeois, forment des traits importants de son caractère :  
Il eut le malheur, en style d’acte d’accusation, de rendre une jeune fille 
mère. L’enfant peu ingénue avoue sa faute à sa mère, bonne bourgeoise 
qui accourt chez La Palférine et lui demande ce qu’il compte faire. –
 « Mais, madame, je ne suis ni chirurgien ni sage-femme. » Elle fut 
foudroyée ; mais elle revint à la charge trois ou quatre ans après, en 
insistant et demandant toujours à La Palférine ce qu’il comptait faire. – 
« Oh ! madame, répondit-il, quand cet enfant aura sept ans, âge auquel 
les enfants passent des mains des femmes entre celles des hommes... 
(mouvement d’assentiment chez la mère), si l’enfant est bien de moi 
(geste de la mère), s’il me ressemble d’une manière frappante, s’il promet 
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d’être un gentilhomme, si je reconnais en lui mon genre d’esprit, et 
surtout l’air Rusticoli, oh ! alors (nouveau mouvement), par ma foi de 




La Palférine : gravure d’Alcide Théophile Robaudi dans BALZAC Honoré, A prince of 
Bohemia and other stories. Philadelphia, Gebbie Publishing, 1899, p. 360. 
 
Selon Pierre Barbéris, La Palférine est une marionnette, un exercice de Balzac 
pour diriger des critiques contre la moralité de 1830 et 1840 : le sérieux des bourgeois 
installés et égoïstes, la famille bourgeoise, la sentimentalité répandue par le romantisme. 
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Nous pouvons étendre les critiques balzaciennes aux paroles de de Marsay, personnage 
qui permet de cerner la notion de mariage chez les dandys. La parole du dandy est une 
réponse à son ami, le dandy Paul de Manerville, quand il confie à de Marsay son désir 
d’abandonner sa vie dissipée :  
– Je suis ton ami, mon gros Paul, tu le sais, dit de Marsay après un 
moment de silence, eh ! bien, sois bon père et bon époux, tu deviendras 
ridicule pour le reste de tes jours. [...] Fais des folies en province, fais-y 
même des sottises, encore mieux ! peut-être gagneras-tu de la célébrité. 
Mais.. ne te marie pas. Qui se marie aujourd’hui ? des commerçants dans 
l’intérêt de leur capital ou pour être deux à tirer la charrue, des paysans 
qui veulent en produisant beaucoup d’enfants se faire des ouvriers, des 
agents de change ou des notaires obligés de payer leurs charges, de 
malheureux rois qui continuent de malheureuses dynasties.332  
 
 Dans la chronologie des fictions, c’est en 1821 que de Marsay déconseille le 
mariage à Paul de Manerville, sans le convaincre. Le dandy joue un rôle de maître 
cynique avec de Manerville comme celle de Vautrin avec Rastignac : 
Je ne te parle pas de tout ce qui peut advenir de tracassant, d’ennuyant, 
d’impatientant, de tyrannisant, de contrariant, de gênant, d’idiotisant, de 
narcotique et de paralytique dans le combat de deux êtres toujours en 
présence, liés à jamais, et qui se sont attrapés tous deux en croyant se 
convenir.333 
 
Dans cet extrait, nous trouvons une critique balzacienne comparable à celle de la 
Physiologie du mariage où il décrit en effet la comédie conjugale comme une comédie 
sans public, jouée de cœur à cœur et il la compare à la comédie constitutionnelle, qui est 
comme elle la lutte de deux pouvoirs rivaux. Le mépris de La Palférine pour les enfants 
et la paternité est aussi clair chez de Marsay :   
Le mariage, mon gros Paul, est la plus sotte des immolations sociales ; 
nos enfants seuls en profitent et n’en connaissent le prix qu’au moment 
où leurs chevaux paissent les fleurs nées sur nos tombes. Regrettes-tu ton 
père, ce tyran qui t’a désolé ta jeunesse ? Comment t’y prendras-tu pour 
te faire aimer de tes enfants ? Tes prévoyances pour leur éducation, tes 
soins de leur bonheur, tes sévérités nécessaires les désaffectionneront. 
Les enfants aiment un père prodigue ou faible qu’ils mépriseront plus 
tard. Tu seras donc entre la crainte et le mépris. N’est pas bon père de 
                                                 




famille qui veut ! Tourne les yeux sur nos amis, et dis-moi ceux de qui tu 
voudrais pour fils ? nous en avons connu qui déshonoraient leur nom. Les 
enfants, mon cher, sont des marchandises très-difficiles à soigner. Les 
tiens seront des anges, soit !334  
 
 On voit que, chez les dandys balzaciens, il n’y a pas d’intérêt pour les enfants : 
le souci de soi d’un dandy est une occupation par lui-même et pour lui-même où il n’y a 
guère de place pour une épouse ou des parents. Par son cynisme, de Marsay réduit la 
paternité, ce sentiment bourgeois, à un sentiment vulgaire. Le dogme de la génération 
est ici réfuté par le dandy : « comment pourrait-il l’accepter, lui qui ne pense qu’à 
renouveler son personnage et non à le répéter ou à le reproduire ? »335. Alors, les yeux 
d’un dandy se tournent vers ses amis. Voyons une scène de La Palférine :  
Un jour, La Palférine se promenait avec un de ses amis qui jeta le bout de 
son cigare au nez d’un passant. Ce passant eut le mauvais goût de se 
fâcher. – « Vous avez essuyé le feu de votre adversaire, dit le jeune 
comte, les témoins déclarent que l’honneur est satisfait. »336 
 
 Quel sens pourrions-nous donner à la vie de célibataire des dandys et des 
bohémiens ? Un acte politique de résistance aux valeurs bourgeoises ou « un alibi pour 
leurs désordres ou leurs vices »337 ? De Marsay a quelques arguments qui méritent notre 
analyse : 
As-tu jamais sondé l’abîme qui sépare la vie du garçon de la vie de 
l’homme marié ? Ecoute ? Garçon, tu peux te dire : – « Je n’aurai que 
telle somme de ridicule, le public ne pensera de moi que ce que je lui 
permettrai de penser. » Marié, tu tombes dans l’infini du ridicule ! 
Garçon, tu te fais ton bonheur, tu en prends aujourd’hui, tu t’en passes 
demain ; marié, tu le prends comme il est, et, le jour où tu en veux, tu 
t’en passes. Marié, tu deviens ganache, tu calcules des dots, tu parles de 
morale publique et religieuse, tu trouves les jeunes gens immoraux, 
dangereux ; enfin tu deviendras un académicien social.338  
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 Dans ce contexte, l’« académicien social » est celui qui ne peut pas accomplir 
une culture de soi. La culture de soi du dandy est une démarche de révolte individuelle 
dans lequel le pouvoir est obtenu par une ruse avec les règles des conventions sociales – 
c’est-à-dire, bourgeoises et pré-démocratiques. Le discours du dandy est subversif à 
l’égard la vie de l’homme marié et, dans la même mesure, conservateur à l’égard de la 
vie du garçon. Il nie la vie de l’homme marié dans le contexte de la société 
« embourgeoisée » sous la Restauration et affirme le style de vie « libertin » du garçon 
en gardant les mœurs et les usages de l’Ancien Régime. Toutefois, le dandy peut se 
soumettre au mariage. Mais, sous quelques conditions spéciales :  
Je te pardonnerais ta pensée ridicule, si tu me promettais de te marier en 
grand seigneur, d’instituer un majorat avec ta fortune, de profiter de la 
lune de miel pour avoir deux enfants légitimes, de donner à ta femme une 
maison complète distincte de la tienne, de ne vous rencontrer que dans le 
monde, et de ne jamais revenir de voyage sans te faire annoncer par un 
courrier. Deux cent mille livres de rente suffisent à cette existence, et tes 
antécédents te permettent de la créer au moyen d’une riche Anglaise 
affamée d’un titre. Ah ! cette vie aristocratique me semble vraiment 
française, la seule grande, la seule qui nous obtienne le respect, l’amitié 
d’une femme, la seule qui nous distingue de la masse actuelle, enfin la 
seule pour laquelle un jeune homme puisse quitter la vie de garçon. Ainsi 
posé, le comte de Manerville conseille son époque, se met au-dessus de 
tout et ne peut plus être que ministre ou ambassadeur. Le ridicule ne 
l’atteindra jamais, il a conquis les avantages sociaux du mariage et garde 
les privilèges du garçon.339 
 
Si le dandy accomplit quelque liaison avec la société bourgeoise, il le fera pour 
conquérir les avantages sociaux. Le mariage dans ces conditions contribue à une 
sophistication de la vie de dandy : on conquiert « les avantages sociaux du mariage et 
garde les privilèges du garçon ». Ici, Balzac signale un ethos de la vie aristocratique qui 
« permet » les relations extra-conjugales et aussi d’autres modes de liaisons érotiques 
dont on ne parle que dans les conversations intimes. Conserver cet ethos est une 
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caractéristique de nouveaux modes de subjectivation chez les dandys balzaciens qui, au 
milieu de la nouvelle masse, se mettent au-dessus de tout.  
Pierre Laforgue340 affirme que l’ironie est essentielle à la configuration 
sociocritique de l’après-Juillet, c’est-à-dire que l’ironie et plus généralement la dérision 
sont la réponse philosophique et poétique à la mutation historique, politique et 
idéologique que Juillet a provoquée. Dans l’épisode de l’orgie de La Peau de chagrin, 
Balzac met en scène un ensemble de jeunes hommes qui cultivent l’ironie sous la forme 
de la raillerie, de la moquerie. Ce qui caractérise les discours de cette jeunesse est le 
scepticisme, l’incroyance et l’athéisme : « or, comme nous nous moquons de la liberté 
autant que du despotisme, de la religion aussi bien que de l’incrédulité »341. Cet 
environnement de la jeunesse balzacienne est aussi influencé par la recherche des 
expériences intenses, des passions profondes et sans limites, de l’euphorie de l’esprit, de 
la spontanéité, de l’originalité, marqués par le mouvement Sturm und Drang de la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle : « Nous, véritables sectateurs du dieu 
Méphistophélès ! »342. Voyons l’image de Paris selon cette jeunesse des années 1830 de 
la fiction balzacienne : 
[...] que pour nous la patrie est une capitale où toutes les idées 
s’échangent, où tous les jours amènent de succulents dîners, de nombreux 
spectacles ; où fourmillent de licencieuses prostituées, des soupers qui ne 
finissent que le lendemain, des amours qui vont à l’heure comme les 
citadines ; que Paris sera toujours la plus adorable de toutes les patries ! 
la patrie de la joie, de la liberté, de l’esprit, des jolies femmes, des 
mauvais sujets, du bon vin, et où le bâton du pouvoir ne se fera jamais 
trop sentir, puisque l’on est près de ceux qui le tiennent.343 
 
 Malgré les désillusions politiques et idéologiques, les Parisiens sont en fête sur 
les boulevards. Le dandysme de cette génération est une mise à distance, une 
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provocation ironique à l’égard des valeurs conventionnelles et libérales. Si, à ce 
moment-là, la révolution est impossible, se développe une conscience révolutionnaire 
très riche. Ce dandysme est la réponse des jeunes hommes à « l’impossibilité provisoire 
de trouver une solution aux questions nouvelles nées d’un monde nouveau et d’une 
Histoire qui s’accélère »344. 
L’ironie balzacienne est un élément structurel de La Peau de chagrin. C’est 
l’ironie de la jeunesse au lendemain de Juillet. Pierre Laforgue observe que, dans ce 
roman, le personnage Raphaël de Valentin est constamment désigné comme un roi par 
ses amis. Son immense fortune a fait de lui un roi. C’est une « royauté clandestine »345 
qui prend sens : « cela va de soi par rapport à la nouvelle royauté qui vient de s’installer 
en France »346. La royauté de Raphaël offre une image satirique de la royauté de Juillet 
en disant très clairement que ce nouveau régime est une mascarade, un carnaval. Nous 
pouvons aussi penser la royauté de La Palférine, le prince de la bohème, comme une 
autre image satirique de Juillet. Dans ce sens, nous voyons une distinction entre le souci 
de soi de la seconde génération des dandys balzaciens et celui la génération antérieure. 
Les illusions de ces nouveaux dandys sont perdues dès le début dans la vie : « et quel 
plus sûr moyen de lui donner conscience de cette interdiction, de cette frustration, à 
cette jeunesse, que de lui donner un passé ? »347. Les anciennes possibilités 
d’accomplissement dans son passé permettent la mesure du présent. L’insolence, 
l’ironie, la moquerie de La Palférine constituent ainsi quelques traits de sa culture de soi 
dans un monde où il n’y a que le choix d’être seul et responsable de ses actes.   
La bohème ne « guérit » pas le malaise de la jeunesse des années 1830 et 1840, 
mais son geste représente un rêve de « restauration » de la société. Malgré les tentatives 
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difficiles pour reconstituer une éthique et une esthétique du « soi » en faisant de 
l’insolence, de l’ironie et du cynisme quelques solutions face à la mélancolie, on voit 
que le dandysme balzacien est encore triste et mélancolique. En fait, tous les dandys 
balzaciens « sont conscients de ce qui leur arrive et du sort qui leur est fait »348. Les 
deux générations des dandys dans La Comédie humaine – les dandys sous la 
Restauration et les dandys sous la Monarchie de Juillet – ont conscience d’un manque et 
d’une interdiction. Ils portent une mémoire d’un passé plus fécond et plus accueillant à 
leurs forces.  
Le dandysme de la bohème, est « le côté enjoué, badin, mais déjà gâté, d’une 
race forte »349, la jeunesse française. Le dandysme de cette culture de soi est un « éclat 
d’héroïsme » de la jeunesse propre « à s’affirmer sujet agissant, à s’accomplir dans une 
action dont il soit pleinement responsable »350 dans une société qui « paraît bloquée 
alors qu’elle devrait permettre l’épanouissement individuel »351. Balzac inscrit la 
bohème dans une « vaste enquête de pathologie sociale »352 : elle dénonce l’égoïsme 
d’une société et la bêtise à courte vue d’un gouvernement qui acculent la jeunesse de 
talent au ghetto de l’inactivité et de l’inexistence sociale. Avec La Palférine nous 
pénétrons dans un monde sans illusions. Lucien de Rubempré a vécu ses illusions et il 
s’est suicidé après leur perte : c’est une fin tragique. La Palférine vit dans une royauté 
de désillusions. Alors, il n’a rien à perdre et va vivre toujours une comédie. 
La comédie de La Palférine sera un univers de situations dans lesquelles on peut 
rire de la société bourgeoise. Mais, il nous semble que ce rire apparemment gai peut être 
la défense contre la royauté de désillusions : « contre la douleur d’avoir connu trop tôt la 
société dans sa dureté, ses capacités de mépris, sa froide résolution de détruire ce qui ne 
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se plie pas à son ordre fondé dans l’hypocrisie et l’intérêt »353. Le souci de soi de la 
bohème balzacienne nous semble relever d’une pratique de défense du sujet contre le 
désenchantement ; cette stylisation de l’existence survient dans un univers non 
seulement sans idéal mais qui pratique la dérision de l’idéal. En effet, la bohème 
balzacienne est un cri d’alarme en faveur de la jeunesse. En regardant la démarche de 
La Palférine, on pourrait dire comme Lord Byron : 
Il avait ce langage léger et moqueur, arme poignante de ceux que le 
monde a offensés, et dont les coups lancés avec une fausse gaieté 
défendent la plainte à ceux qu’ils blessent.354  
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CHAPITRE IV – Le moi et la politique du roi des dandys 
 
 
[...] les jeunes gens de Paris ne ressemblent aux jeunes 
d’aucune autre ville. Ils se divisent en deux classes : le 
jeune homme qui a quelque chose, et le jeune homme 
qui n’a rien ; ou le jeune homme qui pense et celui qui 
dépense. Mais, entendez-le bien, il ne s’agit ici que de 
ces indigènes qui mènent à Paris le train délicieux 
d’une vie élégante. 
 
[...] ils font bien tous la même dépense ; mais ici 
commence le parallèle. De cette fortune flottante et 
agréablement gaspillée, les un ont le capital, et les 
autres l’attendent ; ils ont les mêmes tailleurs, mais les 
factures de ceux-là sont à solder. 
 
[...] un jour, ceux qui n’avaient rien, ont quelque 





Dans La Comédie humaine, aucun dandy ne peut être confondu avec un autre : 
« c’est le roman qui, par son étonnante diversité, multiplie leurs drames en creusant 
leurs ambiguïtés, échappant à la simplification du portrait monolithique, en lui donnant 
un surplus de sens »356. La subjectivité de chaque personnage dandy s’éclaire en 
s’opposant à d’autres subjectivités de protagonistes balzaciens. On observe que 
l’activité consacrée à soi-même ne constitue jamais un exercice solitaire, mais une 
véritable pratique sociale. Le dandysme du personnage dandy se trouve toujours en train 
de se construire. Chez Balzac, le phénomène du dandysme est un produit du souci de soi 
du personnage. Tels sont les raisons pour lesquelles « on ne peut vraiment comprendre 
                                                 
355 BALZAC, La Fille aux yeux d’or [1835], op. cit., p. 1060-1061. 
356 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 575. 
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le dandysme qu’en [le] replaçant dans le contexte de la fiction »357. Nous trouvons dans 
la variété des dandys balzaciens une impossibilité de faire une description 
simplificatrice du souci de soi. Les contradictions des personnages et les causes 
multiples qui favorisent des formes diverses de types de dandys rendent impossibles la 
définition de la subjectivité et la réduction du « moi » des dandys à un type unique. Il 
faut noter aussi que l’ambiguïté du personnage de dandy est un principe fécond dans la 
création balzacienne.  
Dans le Chapitre II, on a rapproché l’ancêtre du dandysme dans Alcibiade et la 
naissance du dandysme dans Le Père Goriot. Mais, entre le but du personnage athénien 
antique et le but du personnage parisien moderne – Eugène de Rastignac – il existe une 
considérable différence. Le premier doit se perfectionner lui-même pour ainsi entrer 
dans la vie politique et prendre en main le destin d’Athènes. Le deuxième doit se 
perfectionner lui-même pour conquérir et garder une place privilégiée dans la vie de la 
« noblesse bourgeoise » de Paris et prendre en main son propre destin. Ainsi, le 
dandysme nous semble ne signifier que la frivolité, la mondanité. Le dandysme 
balzacien, serait-il dans ses implications socio-politiques une dégradation du modèle 
antique du souci de soi ? Le dandysme, ne serait-il pas une parodie du souci de 
soi socratique au XIXe siècle ? Nous avons beaucoup de questions à poser sur de sens 
de la « frivolité » et de la « dégradation » du dandysme balzacien. 
4.1   « Quelque chose d’un peu troublant dans ce principe du souci 
de soi »   
Nous pourrions accepter que le dandysme est une dégradation et une parodie du 
souci de soi sans faire évoluer la discussion, mais ainsi nous écarterions le dandysme de 
la complexité du contexte historique et littéraire où il se constitue. Il est historiquement 
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symbolique en tant que modèle dégradé. Le texte de Balzac traduit, « à travers 
l’existence de ces princes nouveaux [les dandys], autant le malaise de la jeunesse, ses 
refus et ses révoltes, que son aspiration vers un idéal impossible à satisfaire dans le 
présent »358. On peut trouver dans la frivolité des dandys balzaciens une signification 
sociale et politique liée aux événements consécutifs à la Révolution française. Le 
« souci de soi dandy » est dégradé parce que la société se trouve dégradée. L’histoire de 
la subjectivité dans ce moment de la culture occidentale se trouve en proie à de 
profondes transformations.  
Balzac présente une société dégradée après l’année de 1789. Le colonel Chabert, 
le père Goriot et l’abbé Birotteau sont quelques exemples de personnages qui ont perdu 
leur identité dans un monde qui écarte les héros de la veille, la Restauration359. La 
tragédie de ces personnages se confond avec la représentation de la détérioration des 
figures du militaire de l’Empire, du patriarcat et de l’église catholique : les figures des 
héros du passé. Ci-dessous, la description balzacienne de la société française sous 
Louis-Philippe éclaire aussi le contexte de la dégradation du souci de soi : 
Qu’est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusivement occupé 
d’intérêts matériels, sans patriotisme, sans conscience, où le pouvoir est 
sans force, où l’Election, fruit du libre arbitre et de la liberté politique, 
n’élève que les médiocrités, où la force brutale est devenue nécessaire 
contre les violences populaires, et où la discussion, étendue aux moindres 
choses, étouffe toute action du corps politique ; où l’argent domine toutes 
les questions, et où l’individualisme, produit horrible de la division à 
l’infini des héritages qui supprime la famille, dévorera tout, même la 
nation, que l’égoïsme livrera quelque jour à l’invasion. On se dira : 
pourquoi pas le tzar, comme on s’est dit : – Pourquoi pas le duc 
d’Orléans ? On ne tient pas à grand’chose ; mais dans cinquante ans, on 
ne tiendra plus à rien360. 
   
Balzac met en question quelques polémiques sociales et politiques dans un 
contexte de développement de la démocratie, celui de la société industrielle. Le dandy 
                                                 
358 Ibid. 
359 La notion de « société dégradée » est aussi analysée par SAÏDAH, Dandysme social et dandysme 
littéraire à l’époque de Balzac, op. cit.. 
360 BALZAC, Sur Catherine de Médicis, op. cit., p. 173. 
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est un personnage qui profite – et souffre ! – de cet univers où l’individualisme et 
l’égoïsme sont des traits forts de l’individu. Il en est une conséquence et un symptôme : 
« c’est avec la montée de la bourgeoisie et l’effacement des anciennes élites, ou du 
moins l’obligation pour elles de se plier à un mode de vie mieux approprié aux 
nouvelles conceptions que le dandysme se développe »361. Carassus affirme que, ni la 
société aristocratique, ni la société égalitaire, ne sont favorables au dandysme parce que 
dans l’une comme dans l’autre les rôles sont distribués d’avance. Le dandy s’affirme par 
réaction à cette condition déterministe de la vie. 
Ce que nous voulons discuter maintenant est la nouvelle signification du souci 
de soi chez Balzac en rapport avec la notion de « vérité ». Pour cela, nous adoptons 
quelques hypothèses foucaldiennes sur l’histoire de la relation entre le sujet et la vérité. 
Chez Foucault, la « dégradation » du souci de soi apparaît au XVIIe siècle : 
La raison, me semble-t-il, la plus sérieuse pour laquelle ce précepte du 
souci de soi a été oublié, la raison pour laquelle a été effacée la place 
occupée par ce principe pendant près d’un milliénaire dans la culture 
antique, eh bien cette raison je l’appellerai [...] le « moment 
cartésien »362. 
 
 Selon Foucault, la démarche cartésienne a disqualifié – ou dégradé – le principe 
du souci de soi chez Socrate en l’excluant du champ de la pensée philosophique 
moderne. Ainsi, le précepte « soucie-toi de toi-même » qui a été couplé au précepte 
« connais-toi toi-même » pendant l’Antiquité et le Moyen Âge est dégradé au XVIIe 
siècle363. Le souci de soi était une jonction entre ces deux préceptes. Il était une pratique 
de subjectivation comme une pratique de la « philosophie » et de la « spiritualité » : 
« l’expérience par [laquelle] le sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires 
                                                 
361 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 69. 
362 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 15. 
363 La jonction entre ces deux principes socratiques entraînait une seule pratique qui se traduisait de la 
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transforme et constitue son individualité. 
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pour avoir accès à la vérité »364. Le souci de soi était un travail de soi sur soi pour 
mériter la vérité : un mouvement d’ascension du sujet lui-même par lequel la vérité 
vient à lui et l’illumine. Mais, dans l’âge moderne, « les conditions selon lesquelles le 
sujet peut avoir accès à la vérité, c’est la connaissance, et la connaissance 
seulement »365 : voici le souci de soi chez Descartes, selon Foucault. Bien sûr, il existe 
de nouvelles conditions366 pour obtenir la vérité : conditions formelles, culturelles, 
morales. Mais, les conditions cartésiennes ne concernent pas le sujet dans son être. 
C’est le moment où on peut dire : 
[...] l’âge moderne des rapports entre le sujet et la vérité commence le 
jour où nous postulons que, tel qu’il est, le sujet est capable de vérité 
mais que, telle qu’elle est, la vérité n’est pas capable de sauver le sujet 
367.  
 
 Et encore nous relevons une question importante posée par Foucault : 
[...] qu’est-ce qui a fait que cette notion de d’epimeleia heautou (souci de 
soi) a été malgré tout négligée dans la manière dont la pensée, la 
philosophie occidentale a refait sa propre histoire ? Comment se fait-il 
qu’on a privilégié si fort, qu’on a donné tant de valeur et tant d’intensité 
au « connais-toi toi-même », et qu’on a laissé de côté, dans la pénombre 
au moins, cette notion de souci de soi qui, de fait, historiquement, quand 
on regarde les documents et les textes, semble avoir encadré d’abord le 
principe du « connais-toi toi-même » et avoir été le support de tout un 
ensemble tout de même extrêmement riche et dense de notions, pratiques, 
manières d’être, formes d’existence, etc ?368 
 
 Ou, 
Pourquoi ce privilège, pour nous, du gnôthi seauton [« connais-toi toi-
même »] aux dépens du souci de soi-même ?369 
  
Cette question peut nous aider à discuter des significations du souci de soi chez 
les dandys balzaciens. Face la peinture balzacienne du dandysme nous pouvons dire : 
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« il y a évidemment pour nous quelque chose d’un peu troublant dans ce principe du 
souci de soi »370. Chez Foucault, le souci de soi est une pratique de subjectivité formant 
comme une résistance à la « gouvernementalité » – c’est-à-dire, un champ stratégique 
de relations de pouvoir, au sens plus large du terme et pas simplement politique. Il y a 
une liaison entre l’éthique du sujet défini par le rapport de soi à soi et l’analyse du 
pouvoir politique. La notion de sujet capable d’effectuer des changements en lui-même 
et de produire d’autres sens ou d’autres formes d’existence doit se référer à la notion de 
« gouvernementalité ». Telle est la définition de Foucault : 
Par gouvernementalité, j’entends l’ensemble constitué par les institutions, 
les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui 
permettent d’exercer cette forme bien spécifique, quoique très complexe 
de pouvoir qui a pour cible principale la population, pour forme majeure 
de savoir l’économie politique, pour instrument essentiel les dispositifs 
de sécurité. Deuxièmement, par gouvernementalité, j’entends la 
tendance, la ligne de force qui, dans tout l’Occident, n’a pas cessé de 
conduire, et depuis fort longtemps, vers la prééminence de ce type de 
gouvernement sur tous les autres : souveraineté, discipline, et qui a 
amené, d’une part, le développement de toute une série d’appareils 
spécifiques de gouvernement, et, d’autre part, le développement de toute 
une série de savoirs. Enfin, par gouvernementalité, je crois qu’il faudrait 
entendre le processus, ou plutôt le résultat du processus par lequel l’État 
de justice du Moyen Âge, devenu au XVe et au XVIe siècles État 
administratif s’est trouvé petit à petit gouvernementalisé. 371 
 
Le souci de soi trouble parce qu’il est un acte individuel et, à la fois, politique de 
résistance à la gouvernementalité. Dans ses écrits sur le souci de soi, Foucault défend 
une notion de l’éthique comme politique : la constitution éthique de la subjectivité serait 
une alternative aux pratiques de subjectivation modernes : le souci de soi représente une 
façon de résistance au pouvoir, à la gouvernementalité. À travers ses personnages 
dandys, Balzac crée un modèle de souci de soi pour le XIXe siècle dans l’univers de sa 
Comédie. Les dandys balzaciens sont des modèles des individus qui sont incités à se 
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gouverner eux-mêmes pour être libres au lieu de coopérer à leur propre 
assujettissement. Bien sûr, Balzac construit chaque personnage de dandy avec une 
complexité humaine : il se trouve toujours en état de contradictions éthiques et morales. 
Il n’y a pas un dandysme pur dans la Comédie. D’ailleurs, il n’existe pas un dandysme à 
l’état pur : 
Il est vrai qu’aucun dandy ne peut totalement coïncider avec le mythe [du 
dandy], et que cela importe peu, puisque, en fin de compte, l’homme agit 
et pense en fonction d’une parole mythique, mais il est vrai aussi qu’il 
n’est pas de mythe sans référence à l’aventure réelle des hommes 
engagés dans un système social et réagissant à la donnée qui leur est 
offerte 372. 
 
 Le dandy balzacien est un « transgresseur » puisqu’il compose son être de façon 
à n’obéir à aucune autre loi que la sienne : « ses refus sont le signe de cette liberté à 
laquelle aspire toute une jeunesse insatisfaite [...] ; qu’il ait été un idéal pour une 
jeunesse ardente et désœuvrée souligne autant la singularité morale du personnage que 
l’inaptitude d’une société à offrir un autre modèle »373. Le souci de soi des dandys 
balzaciens est un acte de confrontation avec toute « une série d’appareils spécifiques de 
gouvernement » et avec toute « une série de savoirs » de la société, c’est-à-dire, la 
gouvernementalité du XIXe siècle. Mais, c’est une confrontation qui évite de la 
scandaliser : 
Le dandy procède à une démarche de ségrégation, il veut être séparé, 
mais être séparé à l’intérieur d’un groupe qu’il domine. Si le dandy est 
rejeté, s’il devient un paria encourant la réprobation générale, il ne lui 
reste qu’à reconnaître son échec374. 
  
Ainsi, nous pourrions considérer que Balzac rachète le souci de soi et modifie sa 
qualité dans l’histoire de la subjectivité. Après les transformations du souci de soi dans 
les textes d’hellénisme et de l’Empire roman, dans les Confessions de Saint Augustin et 
aussi dans le « moment cartésien » (la disqualification ou la « dégradation » cartésienne 
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du souci de soi) de l’histoire de la pensée occidentale, Balzac présente une autre 
version. Il ne s’agit plus d’un travail de retour à soi pour renoncer à soi comme chez 
Augustin. Il ne s’agit pas non plus d’un travail uniquement cognitif et rationnel comme 
chez Descartes. C’est un travail également cognitif, mais qui inclut toute les autres 
dimensions de l’être : corporel, affectif, social, spirituel. Un travail qui inclut tout l’être 
du sujet pour faire de sa vie un art auto-finalisé comme dans la culture de soi chez les 
Grecs et chez les Romains, mais, dans lequel le sujet inclut les contradictions morales et 
politiques de son époque. Pour incorporer les vérités du monde moderne, les dandys 
balzaciens se soucient d’eux-mêmes. De cette façon-là, le héros romantique balzacien 
illustre les oscillations chez eux-mêmes entre les pratiques d’assujettissement et les 
pratiques de liberté.   
4.2   Devenir dandy : « se mettre à la hauteur de son époque » 
Selon des termes foucaldiens, nous pourrions, en principe, affirmer que le dandy 
balzacien Henri de Marsay représente, au XIXe siècle, une expérience individuelle 
centrée sur les actes accomplis, la construction d’une propre esthétique de l’existence, 
un effort pour affirmer sa liberté et pour rendre sa propre vie semblable à une œuvre 
d’art personnelle. Évidemment, de Marsay trouve dans sa « pratique de soi » un certain 
nombre de règles, de styles et de conventions, qu’on retrouve dans le milieu culturel de 
son époque, le rendant, aussi, en partie, « assujetti » au monde où il vit. Mais, malgré 
ces déterminismes sociaux, ce personnage nous semble comme une illustration de 
l’« ascétisme » individuel exercé par le sujet.   
Henri de Marsay représente le mythe balzacien du dandy considéré comme un 
être supérieur. Nous le voyons comme une anticipation balzacienne de « la révolte des 
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dandys » chez Camus : le dandy « ne se maintient que dans le défi »375. Les actes 
nécessaires à la construction d’une esthétique propre de l’existence chez de Marsay sont 
fondés sur la corruption. Voilà le modèle dégradé du souci de soi. Pierre Barbéris376 
présente une démythification de cette créature balzacienne : de Marsay est plus un type 
qu’un personnage parce qu’il se trouve hors du temps et manque de réalisme 
psychologique et de vie. Pierre Laforgue aussi comprend que Balzac n’a pas donné 
toute sa stature à de Marsay et se demande : « où est vraiment l’énorme figure de de 
Marsay dans La Comédie humaine ? »377. Laforgue encore affirme que de Marsay 
semble être une création avec une existence romanesque très réduite : dans la Comédie, 
« il n’est guère qu’une utilité, une brillante utilité, une énorme utilité » ; « l’invention du 
personnage est plus intéressante que le personnage lui-même »378. Telles sont quelques 
raisons selon ces auteurs pour considérer de Marsay comme le roi des dandys : un roi 
idéalisé. Mais, malgré tout l’idéalisme balzacien exagéré dans l’invention du 
personnage, nos lectures et réflexions nous amènent à penser que de Marsay, tel 
qu’Eugène de Rastignac et Lucien de Rubempré, a une histoire fondée sur grandes 
découvertes, des contradictions et des transformations de son être. Le souci de soi chez 
de Marsay est un travail d’affirmation de soi pour transformer la vie en conquête : nous 
ne le voyons pas stagner. 
Né à Paris, Henri de Marsay est fils naturel de Lord Dudley qui lui fait donner 
un nom par le vieux comte de Marsay auquel il marie la mère d’Henri. Pourvu dès lors 
par son vrai père de cent mille francs de rentes, il est abandonné aux soins de Mlle de 
Marsay et élevé par l’abbé de Maronis qui lui donne une éducation « diabolique » :  
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[...] ce grand homme, nommé l’abbé de Maronis, acheva l’éducation de 
son élève en lui faisant étudier la civilisation sous toutes ses faces : il le 
nourrit de son expérience, le traîna fort peu dans les églises, alors 
fermées ; le promena quelquefois dans les coulisses, plus souvent chez 
les courtisanes, il lui démonta les sentiments humains pièce à pièce ; lui 
enseigna la politique au cœur des salons où elle se rôtissait alors ; il lui 
numérota les machines du gouvernement, et tenta, par amitié pour une 
belle nature délaissée, mais riche en espérance, de remplacer virilement 
la mère.379 
 
 Le récit balzacien explore quelques déterminismes de l’éducation dans la 
constitution du caractère chez le jeune homme. La formation du dandysme chez 
Rastignac se donne quand il a vingt ans d’âge ; la même formation se donne chez de 
Marsay dans son enfance. Tous les deux sont élevés par la figure virile portant une sorte 
de maternité virile – Vautrin, chez Rastignac ; l’abbé de Maronis, chez de Marsay. Cette 
figure masculine et « affectueuse » caractérise la formation du caractère de grandes 
dandys balzaciens – nous dirons, quelque chose d’assez proche de la figure du maître 
Socrate. Lucien de Rubempré n’a pas la même formation : son destin est la tragédie 
puisqu’il continue à dépendre d’une figure maternelle qui l’appuie, qui fait son salut, 
qui le justifie. Henri de Marsay constitue un personnage qui ne dépend que de lui. Il 
n’est fidèle qu’à lui-même : « bâtard, ni français, ni anglais, cet aristocrate se moque 
bien de l’aristocratie réelle »380. Ci-dessous, nous avons un éclairage du contexte 
politique et social où se constitue le souci de soi dégradé des dandys balzaciens : 
Ne participant pas à l’élaboration de ce monde, de Marsay le méprise et 
s’en sert. Ce détachement traduit parfaitement la situation sociale d’une 
aristocratie déchue à qui il ne reste plus qu’à jouer des lois bourgeoises 
pour arriver ou subsister. [...] Ce régime [bourgeois] est corrompu dès la 
source, et, au prix d’un minimum d’adaptation, les forbans de la noblesse 
pourront user de cette corruption, plus vite et mieux que les bourgeois 
naïfs qui pour le moment se contentent de la vivre au jour le jour381.    
 
Tous les dandys historiques et littéraires s’opposent à une conception bourgeoise 
de l’argent. Ils méprisent l’argent quand ils en ont, mais ils ne peuvent vivre sans 
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argent. Alors, ce que Balzac présente est une conjugaison monstrueuse de la loi de 
l’argent et de l’éthique du dandysme : d’où la complexité de ces types. Les dandys 
balzaciens sont pris dans une douloureuse contradiction. Mais, ils ne sont pas du tout 
naïfs comme les bourgeois : « de Marsay et ses amis, comme Vautrin, ont parfaitement 
compris la loi de l’argent ; ils ont mis en principes horriblement clairs ce que les autres 
hommes autour d’eux pratiquent encore sans le savoir »382. Le savoir historique, social 
et moral confère la supériorité à ces types.  
Henri de Marsay est le protagoniste de La Fille aux yeux d’or et du Contrat de 
mariage avec Paul de Manerville, dont il est toujours le mentor. Il a le rôle de narrateur 
dans Autre étude de femme et Une ténébreuse affaire et fait quelques apparitions dans 
plusieurs autres romans383 – où il apparaît dans un dialogue entre personnages ou par sa 
propre participation réelle à la fiction. Dans son « royaume » de vingt ans – de 1814 à 
1834 – le personnage sera comte, marquis, premier ministre et à la fin président du 
conseil. Chez de Marsay, on trouve trois grandes composantes du souci de soi : le culte 
de la différence, le culte de la force et celui de la beauté. Ces composantes seront 
décrites pendant ce chapitre de façon intégrée dans leus contextes. 
Dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine, la première mise en 
scène du dandysme apparaît vers le milieu du mois d’avril, en 1815 – au printemps, 
avant Waterloo –, avec Henri de Marsay : le roi des dandys « parcourait nonchalamment 
la grande allée des Tuileries, à la manière de tous les animaux qui, connaissant leurs 
forces, marchent dans leur paix et leur majesté »384. L’élégance de sa tenue et de sa 
démarche traduit en lui la distinction des manières. Dans cette époque, débute l’amitié 
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entre de Marsay et Paul de Manerville : « de Marsay l’avait pris en amitié pour s’en 
servir dans le monde, comme un hardi spéculateur se sert d’un commis de confiance ». 
Et, par contre, « l’amitié fausse ou vraie de de Marsay était une position sociale pour 
Paul de Manerville qui, de son côté, se croyait fort en exploitant à sa manière son ami 
intime »385. La force du caractère d’Henri de Marsay se nourrit aussi de cette amitié. 
C’est un partenariat médiateur des processus de renouvellement des subjectivités entre 
les deux personnages, chacun dans sa position. Paul veut compenser son infériorité en 
étant à côté d’Henri dans la vie publique et Henri se reconnaît comme exceptionnel sous 
l’image que l’ami confirme toujours, comme on le voit dans la déclaration suivante de 
Paul :  
Henri est la nature la plus parfaitement imparfaite, la plus illégalement 
belle que je connaisse. Si vous saviez avec quelle supériorité cet homme 
encore jeune plane sur les sentiments, sur les intérêts, et quel grand 
politique il est, vous vous étonneriez comme moi de lui savoir tant de 
cœur.386  
 
À côté de de Marsay, « le gros Paul » a l’air de dire : « Ne nous insultez pas, 
nous sommes des vrais tigres »387. Cet exemple souligne l’inégalité des personnages et 
leurs rapports de force. À l’intérieur du groupe des dandys de la Comédie il existe une 
hiérarchie. Paul de Manerville est un dandy mineur, un faux dandy de l’aristocracie. 
Balzac présente Manerville comme n’étant qu’un homme élégant et non un homme à la 
mode :  
Malgré ses folles dépenses, il n’avait pu devenir un homme à la mode. 
Dans la burlesque armée des gens du monde, l’homme à la mode 
représente le maréchal de France, l’homme élégant équivaut à un 
lieutenant-général. Paul jouissait de sa petite réputation d’élégance et 
savait la soutenir.388  
 
                                                 
385 Ibid., p. 1062. 
386 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 625. 
387 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1062. 
388 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 530. 
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Malgré cette infériorité, il a gardé la réputation de son élégance. Cette opposition 
entre les royaumes fashionables chez de Marsay, le parisien, et chez Paul de Manerville, 
le provincial, illustre une partie de la « géographie » balzacienne dont la distinction 
entre Paris et la province est bien claire. À la fin de 1821, à Bordeaux, il obtient la 
« royauté fashionable » et devient la fleur des pois :  
Une vieille marquise se servit d’une expression jadis en usage à la Cour 
pour désigner la florissante jeunesse des Beaux, des Petits-Maîtres 
d’autrefois, et dont le langage, les façons faisaient loi : elle dit de lui qu’il 
était la fleur des pois. La société libérale ramassa le mot, en fit un 
surnom pris par elle en moquerie, et par les royalistes en bonne part. Paul 
de Manerville acquitta glorieusement les obligations que lui imposait son 
surnom.389 
 
Mais, à côté d’un type comme de Marsay, le petit Paul manque d’arrogance pour 
aller à contre-courant de ce qui est convenu par la société. C’est celui qui n’ose pas 
parce qu’il a peur. Il ne peut pas faire le malheur d’aucune femme et, au contraire des 
autres dandys, il n’a pas « un coffre aux lettres d’amour dans lequel ses amis pussent 
puiser en attendant qu’il eût fini de mettre son col ou de se faire la barbe »390. Paul de 
Manerville constitue un contre-modèle nécessaire, un faire-valoir pour la construction 
du personnage Henri de Marsay. Chez Balzac, le mythe du dandy se construit à côté de 
la fleur des pois. Dans le portrait physique de de Marsay éclate une beauté 
exceptionnelle qui fait de lui un personnage en dehors de la normalité : 
A la juvénile beauté du sang anglais ils [de Marsay et quelques autres 
rares jeunes hommes de la haute aristocratie] unissent la fermeté des 
traits méridionaux, l’esprit français, la pureté de la forme. Le feu de leurs 
yeux, une délicieuse rougeur de lèvres, le noir lustré de leur chevelure 
fine, un teint blanc, une coupe de visage distinguée les rendent de belles 
fleurs humaines, magnifiques à voir sur la masse des autres 
physionomies, ternies, vieillottes, crochues, grimaçantes.391 
 
                                                 
389 Ibid., p. 537. 
390 Ibid., op. cit., p. 530. 





Henri de Marsay : gravure de Bertall dans BALZAC Honoré, La Comédie humaine. 
Œuvres complètes de M. de Balzac, chez Furne, tome IX, 1843, p. 252. 
 
Cette figure raphaëlesque est une rareté dans la population de Paris. C’est une 
figure comparée au grec Adonis avec une démarche du Beau Brummel. Ironiquement, 
Paul de Manerville est un « Brummel de province » :  
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Sa taille moyenne et son embonpoint qui n’arrivait pas encore à l’obésité, 
deux obstacles à l’élégance personnelle, n’empêchaient point son 
extérieur d’aller à son rôle de Brummel bordelais.392 
 
Chez Balzac, la naissance, la formation et le physique sont quelques traits qui 
favorisent la formation du dandysme chez le jeune homme. Un jeune homme gros, de 
stature basse, avec des traits physiques distingués des critères de la beauté classique, ne 
peut pas être un dandy – voici le cas d’Honoré de Balzac. Toutefois – c’est l’essentiel – 
la formation du jeune homme sera déterminante au dandysme et encore – ceci est un 
point fondamental – au souci de soi qu’il manifeste pendant toute sa carrière de dandy. 
Nous soulignons l’ambiguïté des déterminants : d’un côté, un regard aristocratique et 
conservateur qui relève les qualités naturelles et innées du dandysme et de l’autre côté, 
un regard bourgeois et moderne qui relève les qualités qui sont acquises – ou, 
construites – à travers un travail du sujet chez lui-même. Chez quelques personnages, le 
souci de soi sera l’activité du sujet sur lui-même pour devenir dandy et, chez de Marsay 
– peut-être chez Maxime des Trailles aussi –, pour garder la « nature » de son 
dandysme. Le souci de soi se distingue par rapport à la condition du personnage. Dans 
un de ces moments de confidences et d’intimité, en regardant Henri faisant sa toilette 
devant lui, Paul ne peut pas s’empêcher de dire : 
– Mais, tu vas en avoir pour deux heures ? 
– Non ! dit Henri, deux heures et demi. 
– Eh ! bien, puisque nous sommes entre nous et que nous pouvons tout 
nous dire, explique-moi pourquoi un homme supérieur autant que tu l’es, 
car tu es supérieur, affecte d’outrer une fatuité qui ne doit pas être 
naturelle en lui. Pourquoi passer deux heures et demie à s’étriller, quand 
il suffit d’entrer un quart d’heure dans un bain, de se peigner en deux 
temps, et se vêtir ? Là, dis-moi ton système. 
– Il faut que je t’aime bien, mon gros balourd, pour te confier de si hautes 
pensées, dit le jeune homme qui se faisait en ce moment brosser les pieds 
avec une brosse douce frottée de savon anglais. 
– Mais je t’ai voué le plus sincère attachement, répondit Paul de 
Manerville, et je t’aime en te trouvant supérieur à moi...393 
 
                                                 
392 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 537. 
393 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1071. 
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Nous soulignons dans cet extrait deux termes qui caractérisent la double voie des 
processus de constitution du dandysme chez Balzac : naturelle et systèmematique. Henri 
de Marsay possède les deux : il apporte une « nature » favorable au dandysme et aussi il 
élabore chez lui-même un « système » de transformation de soi. Ceci caractérise une 
notion de dépassement d’une supposée nature à travers les artifices de la culture chez 
Balzac ; c’est-à-dire, un dépassement d’une nature vers une autre nature puisque toute 
nature chez Balzac est le résultat d’un processus de production – un processus artificiel. 
Dans la scène ci-dessus nous voyons l’une des plus intéressantes manifestations du 
souci de soi dans la constitution de l’être de cet « homme supérieur ». Balzac dit, au 
moyen de la voix du protagoniste quel est le système individuel permettant de construire 
en soi-même un beau et un bon mode d’existence. Cette pratique de soi ou occupation 
de soi peut causer l’étonnement de l’autre et susciter son incompréhension. 
Le « système » de de Marsay est un travail avec lui-même dans sa dimension 
extérieure, réduit à sa propre apparence : une dimension esthétique de l’« exister ». 
Mais, cette dimension est attachée à la dimension éthique, puisque le personnage fait 
référence aux « hautes pensées » qui justifient et fondent ses deux heures et demie de 
toilette. Dans une perspective platonicienne – néanmoins renversée –, en se souciant de 
son corps, de Marsay se soucie aussi de son âme : dans ce cas l’âme se trouve soumise 
au corps. C’est ici que nous rencontrons l’hypothèse de Michel Foucault – déjà discutée 
au début de ce chapitre : « Il y a évidemment pour nous quelque chose d’un peu 
troublant dans ce principe du souci de soi »394. Cette hypothèse foucaldienne apparaît 
quand il discute des rapports entre la vérité et le sujet dans l’histoire de la culture 
occidentale. Nous récupérons cette réflexion et l’intégrons dans le contexte de l’œuvre 
balzacienne pour analyser les significations de la démarche du personnage de dandy. 
                                                 
394 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 14. 
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Chez Foucault, le principe du souci de soi représente, dans le monde 
contemporain, une pratique de libération par rapport aux nouvelles disciplines de 
gouvernement de la population – les systèmes rigides de subjectivation et 
d’assujetissement. Dans le système de de Marsay, ce principe représenterait-il une 
résistance individuelle à des systèmes rigides de subjectivation et d’assujettissement des 
relations humaines institutionnalisées dans le contexte de la vie urbaine au XIXe siècle ? 
Quel est le sens du souci de soi chez de Marsay ? Ce dandy balzacien a choisi d’être à 
lui-même son propre projet. Son être est assurément ramené à son paraître : 
Être, pour le dandy, c’est assurément paraître, mais plus encore paraître 
c’est être. Quand il compose avec tant de minutie, à sa toilette, l’homme 
qui tout à l’heure s’offrira aux regards du public, il ne se prépare pas à 
mentir, mais à proposer le meilleur de lui-même. Le reste, ce qu’il cache, 
n’importe guère, sinon comme un mystère indéchiffrable qui creuse une 
profondeur derrière son apparence. Vraie ou fausse profondeur, qui peut 
le dire ?395 
 
Réfléchissons sur cette question chez Carassus : la question qui demeure entre 
l’être et le paraître chez le dandy. Chez de Marsay, existe-il la construction de l’illusion 
de la profondeur chez un être de pure apparence, ou tout le sens de son existence se 
concentre-t-il à sa surface mondaine ? Nous savons que De Marsay fait de son 
dandysme une stratégie pour conquérir ce qu’il s’intéresse à la société parisienne ; nous 
savons que chez lui, existent des contradictions entre un « être aristocrate » et un « être 
embourgeoisé » ; mais, quand même, nous trouvons chez le dandy un « être » qui se 
constitue par le « paraître ». Balzac construit une « ontologie » romanesque à travers ce 
personnage où il n’y a pas une opposition entre l’être et le paraître – comme dans la 
tradition platonicienne. Les soins de l’apparence produisent l’être public que le 
personnage veut représenter : un homme supérieur. Dans « ce grand théâtre appelé le 
monde »396, il représente un homme supérieur dont l’existence est pure représentation. 
                                                 
395 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 61. 
396 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 700. 
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Le dandy répond à son ami que les femmes aiment les fats et que ceux-ci sont 
les seuls hommes qui ont soin d’eux-mêmes. L’analyse de l’argument de cet homme 
vaniteux nous donnera quelques clarifications sur son propre « système » : 
[...] avoir trop soin de soi, n’est-ce pas dire qu’on soigne en soi-même le 
bien d’autrui ? L’homme qui ne s’appartient pas est précisément 
l’homme dont les femmes sont friandes. L’amour est essentiellement 
voleur. Je ne te parle pas de cet excès de propreté dont elles raffolent.397 
 
Dans cet extrait on voit le paradoxe de cette dépossession de soi dans le soin de 
soi-même. Le dandy se trouve aliéné au regard et au désir d’autrui. Ainsi, nous vérifions 
que le souci de soi n’est pas et n’a jamais été, en fait, une pratique de la solitude. 
D’ailleurs, il n’existe pas dandysme sans une mise en scène et un public attentif. Nous 
dirons que le dandysme est la meilleure illustration de la dimension du spectacle dans 
La Comédie humaine. Les scènes du dandysme sont toujours enrichies de références 
théâtrales, puisque l’univers littéraire de la Comédie se trouve « hanté par la 
représentation »398 : « le spectacle, chez Balzac, déborde de toutes parts pour se 
répandre, hors des lieux consacrés, dans toute la réalité humaine du XIXe siècle, monde 
saturé d’apparences »399. Le dandysme balzacien illustre la métaphore théâtrale qui 
organise La Comédie humaine : les scènes de la vie privée, de la vie parisienne, de la 
vie militaire, etc. Enfin, d’une façon générale, on peut dire qu’il n’y a pas ni de 
dandysme ni d’individualisme sans la scène sociale : la mise en scène et le public 
attentif. Ainsi, le souci de soi chez le dandy est toujours une pratique sociale. Est-ce 
qu’on pourrait dire « politique » ? Pourquoi pas ? L’existence d’un « autre » dans la 
pratique des soins de soi-même est toujours essentielle. La justification de de Marsay 
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inclut l’existence du désir de l’autre. Ceci est essentiel parce que le « moi » n’existe que 
par le désir qu’il croit susciter chez autrui : 
[...] les fats ont le courage de se couvrir de ridicule pour plaire à la 
femme, et son cœur est plein de récompenses pour l’homme ridicule par 
amour. Enfin, un fat ne peut être fat que s’il a raison de l’être. C’est les 
femmes qui nous donnent ce grade-là. Le fat est le colonel de l’amour, il 
a des bonnes fortunes, il a son régiment de femmes à commander !400        
 
 Nous établissons alors une relation entre l’homme qui s’occupe de sa personne 
et le pouvoir d’être aimé. Cet homme veut avoir la puissance de la séduction sur l’autre. 
Les soins personnels ont comme référence l’étude qu’il fait de l’autre. Le fat, un homme 
soigneux de son apparence, cherche à s’adapter au goût de l’autre pour capter son désir. 
Voilà sa « tyrannie » dans son mode de création : « il séduit en prenant ses distances, il 
plaît mais il irrite, il s’intègre dans un milieu social en même temps que son attitude le 
récuse »401.  
Henri, dit ainsi à son ami : 
Toi qui n’as qu’une femme et qui peut-être as raison de n’en avoir 
qu’une, essaie de faire le fat ?... tu ne deviendras même pas ridicule, tu 
seras mort. Tu deviendrais un préjugé à deux pattes, un de ces hommes 
condamnés inévitablement à faire une seule et même chose. [...] Ainsi 
donc la fatuité, mon ami Paul, est le signe d’un incontestable pouvoir 
conquis sur le peuple femelle. Un homme aimé par plusieurs femmes 
passe pour avoir des qualités supérieures ; et alors c’est à qui l’aura, le 
malheureux ! Mais crois-tu que ce ne soit rien aussi que d’avoir le droit 
d’arriver dans un salon, d’y regarder tout le monde du haut de sa cravate, 
ou à travers un lorgnon, et de pouvoir mépriser l’homme le plus supérieur 
s’il porte un gilet arrière ?402 
 
 De Marsay aime jouer avec le feu : « face au taureau, le toréador fait montre de 
certain dandysme élégant et provocant, mais où serait son élégance s’il n’était menacé 
de la corne ou s’il lui était permis d’agir en garçon d’abattoir ? »403. Le spectacle d’un 
toréador est de se poser et de garder élégant et tranquille en irritant le taureau, de 
                                                 
400 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1072. 
401 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 112. 
402 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1072-1073. 
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s’exhiber beau devant la bête. La révolution individuelle du dandy se fait à la frontière 
où la provocation pourrait devenir scandale ou, peut-être, fatalité comme le toréador 
face au taureau. C’est une révolution théâtrale où le personnage de dandy joue le rôle du 
comédien conscient. En termes révolutionaires, la comédie du dandy ne menace pas la 
société bourgeoise : 
Une société bourgeoise fondée sur l’économie, l’accumulation des 
richesses et la productivité tolère le dandy qui, pour ses plaisirs dilapide 
sa fortune ou la consume en une fête ostentatoire réservée à une 
prétendue élite ; elle le repousserait s’il s’avisait de distribuer ce même 
argent à un organisme de propagande révolutionnaire.404 
  
Pour l’instant, il peut nous sembler que la démarche de de Marsay n’a rien d’une 
résistance individuelle contre la gouvernementalité de sa société. D’ailleurs, c’est une 
démarche qui sauvegarde la société bourgeoise pour y instaurer son spectacle théâtral, 
sa culture de soi. Voici une bonne illustration de la métaphore théâtrale organisatrice de 
La Comédie humaine : 
[...] l’argent et la position sociale qu’il commande demeurent l’ultime 
critère distinctif du spectacle théâtral: lieu où on voit (theatron), certes, 
mais surtout lieu où l’on paye pour voir, et où ce que l’on voit dépend de 
la place que l’on veut (que l’on peut?) se payer. De l’argent à la vision: le 
spectacle ainsi defini offre un raccourci saisissant de toute La Comédie 
humaine.405 
 
L’effondrement du système de valeurs appuyé sur une autorité est un point 
crucial dans ce contexte. Libéré des principes moraux, universels et transcendants, le 
jeune homme cynique considère tout ce qu’il désire comme frivole : la gloire, 
l’ambition, la politique, l’art, la femme. Il est capable de vivre les expériences le plus 
inhabituelles avec courage et intelligence jusqu’à conquérir son objet désiré. Mais, après 
la conquête:   
Il se rencontre en l’homme qui vient de se gorger de plaisir une pente à 
l’oubli, je ne sais quelle ingratitude, un désir de liberté, une fantaisie 
d’aller se promener, une teinte de mépris, et peut-être de dégoût pour son 
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405 BARA, « L’envers de la Comédie humaine : mythes balzaciens du Boulevard », op. cit.. 
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idole, il se rencontre enfin d’inexplicables sentiments qui le rendent 
infâme et ignoble.406  
 
 Dans La Fille aux yeux d’or, ce dandy féroce est amoureux de la mystérieuse 
Paquita Valdés. Dans l’aube, après sa première nuit d’amour et d’érotisme avec Paquita, 
le jeune homme, 
[...] tira deux cigares de sa poche, en alluma un à la lanterne d’une bonne 
femme qui vendait de l’eau-de-vie et du café aux ouvriers, aux gamins, 
aux maraîchers, à toute cette population parisienne qui commence sa vie 
avant le jour ; puis s’en alla, fumant son cigare, et mettant ses mains dans 
les poches de son pantalon avec une insouciance vraiment déshonorante. 
– La bonne chose qu’un cigare ! Voilà ce dont un homme ne se lassera 




Dandy au cigare, Paul GAVARNI, gravé par Jacques-Adrien Lavieille (1818-1862). 
 
                                                 
406 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1092. 
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Selon de Marsay, le cigare représente quelque chose de frivole comme la 
femme. Il appartient au dictionnaire des mots qui traduisent le dandysme : « le cigare 
fait la synthèse entre la conception qu’a le dandy du monde et son attitude face à 
lui »408. L’insouciance vraiment déshonorante d’Henri de Marsay représente la 
« métaphysique du fumeur » dans l’univers du dandysme, selon Giuseppe Scaraffia. En 
fumant, tous les choses n’existent pour lui que depuis sa personne et, « en outre, les 
volutes de fumée qui en émanent symbolisent à la perfection le résultat de l’activité du 
dandy dans le monde : une activité nulle, mais qui, pour cette raison, lui donne titre de 
noblesse »409. Voici une attitude d’opposition de l’individu à l’éthique et à la moralité 
bourgeoises du travail et de l’utilité.  
Quant à la femme, pour le dandy elle est « une esclave contente de l’être »410. 
Aux yeux du dandy, elle est ambiguë : « la nature et la seconde nature se trouvent chez 
elle si intimement mêlées qu’on a peine à y reconnaître les caractères spécifiques de 
l’être humain »411. Avec les femmes, de Marsay, le vrai dandy balzacien, préfère 
l’instabilité des amours épisodiques et choisir de se retirer avant qu’il ne soit trop tard. 
Ceci est une expression de son admiration et de son mépris pour les femmes. 
Le matin suivant, il sent un immense plaisir à déjeuner avec son ami Paul de 
Manerville. Il y a plusieurs jours qu’Henri ne trouve pas Paul, peut-être parce qu’il était 
très occupé à conquérir l’amour de la fille aux yeux d’or. Il déclare à cette occasion 
qu’il n’y a rien de plus agréable que de manger en compagnie. Paul interroge son ami 
sur leurs aventures avec cette jeune femme et Henri répond : 
– La Fille aux yeux d’or ! je n’y pense plus. Ma foi ! j’ai bien d’autres 
chats à fouetter. 
– Ah! tu fais le discret. 
                                                 






– [...] Tu ne m’apprends jamais rien, je ne suis pas disposé à donner en 
pure perte les trésors de ma politique. [...] Par tout ce qu’il y a de plus 
sacré sur la terre, par les cigares [...] !412 
 
 Quels sont les « trésors de la politique » chez de Marsay ? Sa mise en scène est 
semblable, en partie, à celle du séducteur Don Juan, le célèbre personnage mythique qui 
apparaît dans les œuvres de Molina (1583-1648), Molière (1622-1673), Corneille 
(1625-1709)413, Mozart (1756-1791), Byron (1788-1824). Don Juan n’essaye pas de 
séduire la femme, il cherche à séduire davantage qu’une femme ou qu’un nombre de 
femmes414. Le moment fort de la séduction consiste à exhiber au public son pouvoir de 
se faire aimer des femmes. Dans ce sens, ce qu’il cherche réellement est de séduire la 
société : théâtraliser le social à son service, faire du social l’espace où il met en scène 
son spectacle individuel. Don Juan est un personnage subversif. Son projet n’est pas une 
action politique, mais un projet de séduction exercée sur la société qu’il cherche à 
contrôler pour son propre bénéfice. Peut-être est-ce là l’aspect qui a fait de ce héros un 
personnage de grand intérêt pour le romantisme. De Marsay a quelque chose de Don 
Juan dans sa « politique ». Il entérine un jeu social dans lequel il construit sa stratégie. 
À cet effet, il construit tout seul un système individuel pour se sentir au-dessus de la 
juridiction de la masse : 
– Tu sauras quelque jour, Paul, combien il est amusant de se jouer du 
monde en lui dérobant le secret de nos affections. J’éprouve un immense 
plaisir d’échapper à la stupide juridiction de la masse qui ne sait jamais ni 
ce qu’elle veut ni ce qu’on lui fait vouloir, qui prend le moyen pour le 
résultat, qui tour à tour adore et maudit, élève et détruit ! Quel bonheur 
de lui imposer des émotions et de n’en pas recevoir, de la dompter, de ne 
jamais lui obéir ! Si l’on peut être fier de quelque chose, n’est-ce pas 
d’un pouvoir acquis par soi-même, dont nous sommes à la fois la cause, 
l’effet, le principe et le résultat ? Hé ! bien, aucun homme ne sait qui 
j’aime, ni ce que je veux. Peut-être saura-t-on qui j’ai aimé, ce que j’aurai 
                                                 
412 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1094. 
413 On jouait le Don Juan de Thomas Corneille et non celui de Molière jusqu’au début du 19e siècle. 
414 Voir l’essai de Renato Janine RIBEIRO, « Sedução e Poder », Extensão, Volume 1, n. 4, Belo 
Horizonte, 1991, pp. 11-33. 
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voulu, comme on sait les drames accomplis ; mais laisser voir dans mon 
jeu ?... faiblesse, duperie.415 
 
 De Marsay proclame qu’on ne peut être fier de quelque chose que « d’un 
pouvoir acquis par soi-même dont nous sommes à la fois la cause, l’effet, le principe et 
le résultat ». Il argumente sur l’autonomie absolue du sujet dont le regard sur la société 
est déterminant. De Marsay représente un homme dans un contexte où de nouvelles 
conditions matérielles de vie publique et les effets du capitalisme industriel font 
pénétrer la personnalité dans le domaine public. La personnalité devient au XIXe 
siècle la façon de penser la signification implicite de l’existence humanine416. À Paris, 
comme il n’y a plus de principes transcendants – comme Dieu, le roi – la ville montre 
toutes les possibilités de la psychologie humaine : 
Dans l’habillement et dans le langage du Paris balzacien, l’apparence 
extérieure ne se distingue plus du moi ; elle conduit directement au 
monde des sentiments privés. Inversement, le moi ne transcende plus ses 
apparences dans le monde. Telle est la condition de possibilité de ce 
qu’on appelle maintenant la « personnalité ».417  
 
La société balzacienne se définit, en partie, par les apparences. Nous croyons 
que, dans La Comédie humaine, l’apparence construit – plus que révèle ! – la 
personnalité de l’individu. Un excellent exemple de cette idée est l’attention de Balzac 
aux vêtements pour saisir – ou, plutôt construire – le caractère de ses personnages. Les 
changements de vêtements produisent des nouvelles expériences subjectives et une 
nouvelle personnalité. C’est dans un monde où la Loi s’effondre, où les personnages 
sont conduits à inventer eux-mêmes. Ils sont conduits à constituer leurs propres lois 
dans un monde où : 
[...] les cieux se vident, Dieu s’absente, et avec lui, dans son retrait, se 
retire toute la mythologie dont le monde avait vécu, celle en particulier 
attachée à la force porteuse de l’Histoire et celle incarnée dans la 
                                                 
415 BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1095. 
416 SENNETT Richard, « La personnalité en public », dans Les Tyrannies de l’intimité, traduit de 
l’américain par Antoine Berman et Rebecca Folkman, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 
417 SENNETT, op. cit., p. 127. 
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personne du Roi. Désormais les hommes sont livrés à leur solitude 
existentielle et font l’expérience de la vacance du sens.418 
 
Dans une France sans Dieu et sans Roi, la personnalité de l’homme devient alors 
le principe fondamental de ses actes et le sens de son existence. La personnalité du roi 
des dandys balzaciens est l’ensemble de toutes ses actions et ces actions constituent sa 
politique. Chez lui, le souci de soi est une activité de refus de l’être pour le paraître, 
d’un être confondu avec la surfface sociale, puisque le « moi » se définit par 
l’apparence, puisque la personnalité se construit du côté de l’extériorité. À filer la 
métaphore théâtrale, la personnalité chez ce dandy balzacien devient un rôle419. Ainsi, 
de Marsay est un acteur qui joue son rôle sur la scène du monde : « vrai et faux, masque 
et réalité se mêlent ou échangent si bien leurs caractéristiques »420 que la question de la 
personnalité et du moi authentiques du personnage semble perdre son sens. En faisant sa 
toilette, le dandy façonne sa personnalité, les processus de constitution du « moi » se 
donnent – aussi – dans les heures dédiées à la construction d’une image qui sera exhibée 
en public. Voici le système caché de de Marsay. Il faut qu’il aime bien celui à qui il peut 
confier de si hautes pensées.  
Dans la chronologie des fictions, en 1822, le roi des dandys balzaciens donne 
des conseils pour toutes les générations des héros romanesques de dandys et des dandys 
historiques : il faut « se mettre à la hauteur de son époque »421. Ainsi, le dandysme sera 
une nouvelle forme d’aristocratie individuelle où le « paraître » est une arme contre le 
monde bourgeois qui arrive au pouvoir : 
[...] la noblesse, écartée du pouvoir et de toute sorte de vie vraie, ne 
possède plus que la seule arme du paraître, devenue, dans le meilleur des 
cas, le dandysme, suprême raffinement du luxe moderne.422 
                                                 
418 LAFORGUE, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, op. cit., p. 24. 
419 Voir cette idée dans EBGUY, « Description d’une (dé)composition de quelques modalités de la 
construction balzacienne des personnages », op. cit., p. 34-35. 
420 Ibid., p. 35. 
421 BALZAC, Le Cabinet des Antiques, op. cit., p. 1008. 




Se mettre à la hauteur de son époque, c’est précisément devenir dandy423 – 
occasion réservée à une très rare minorité de jeunes hommes. À cette époque, de Marsay 
n’est pas encore un homme politique mais, on voit que sa royauté est riche de 
potencialités de toutes sortes. Balzac, avec le cynisme lucide de son personnage, offre 
un modèle de révolution individuelle pour le XIXe siècle. Henri de Marsay, le 
protagoniste de La Comédie humaine qui apparaît à chaque étape avec son amoralisme 
provocateur, à chaque nouvelle situation en se trouvant dans un statut social plus 
privilégié, est une création de Balzac qui nous présente la constitution d’une nouvelle 
esthétique de l’existence humaine au début de l’Époque contemporaine. Avec ce 
personnage, nous avons une mise en scène des origines des modes de subjectivation au 
XIXe siècle : une société où la personnalité de l’homme se confond avec son masque 
social. Au XXe siècle, ces formes de subjectivation – re-configurées dans un autre 
contexte politique et culturel – vont persister. 
4.3   Une version moderne du souci de soi : le Moi social 
Avec la fille aux yeux d’or, à certains moments, de Marsay peut vivre une 
expérience intense, bien que frivole, de l’amour. Si les fats ont le courage de se couvrir 
de ridicule pour plaire à la femme, pour conquérir le cœur de Paquita, il essaye des 
situations inhabituelles. Lors de la première nuit d’amour avec cette jeune femme, Henri 
accepte d’avoir les yeux bandés pour être conduit par les rues de Paris, dans « un 
artifice d’aliénation qui rend sa ville natale un labyrinthe sexuel »424. Dans le boudoir 
opulent, tendu d’une étoffe rouge et décoré d’argent et d’or, la fille des yeux d’or 
travestit de Marsay à son goût : elle prend une robe de velours rouge, dont elle habille 
                                                 
423 Ibid. 
424 PAGLIA Camille, “Cults of Sex and Beauty”, dans Sexual Personae: Art and Decadence from 
Nefertiti to Emily Dickinson, Yale University Press, 1990, nous traduisons. 
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de Marsay, puis elle le coiffe d’un bonnet de femme et l’entortille d’un châle. Son 
plaisir n’a pas de limites. Mais, le jour suivant, il est furieux, donc sa conscience lui dit 
qu’il a joué une autre personne et est devenu, sans le percevoir, un autre « moi » pour le 
plaisir de l’autre. Quand il retourne dans le boudoir, néanmoins, c’est lui qui commence 
le travestissement. Peut-être est-il incité par les yeux d’or de cette fille, yeux devant 
lesquels Henri est hypnotisé. Et, au moment où de Marsay s’abandonne à l’amour et à la 
fantaisie et oublie tout, Paquita l’appelle, dans son délire, par le nom d’une femme : 
– Oh! Mariquita! 
– Mariquita! cria le jeune homme en rugissant, je sais maintenant tout ce 
dont je voulais encore douter.425 
 
Il se sent atteint par l’autre d’une manière qu’il ne prévoyait pas et ne le tolère 
pas. Puis, il essaye de prendre un poignard pour la tuer comme si l’acte soudain pouvait 
remédier à cet affront. Le jeune homme perçoit qu’il avait, par glissement, perdu le 
contrôle de la situation en s’impliquant avec cette jeune femme. C’était une inversion du 
rapport de force, une sittuation qui menace son « moi » :  
L’exclamation de Paquita fut d’autant plus horrible pour lui qu’il avait 
été détroné du plus doux triomphe qui eût jamais agrandi sa vanité 
d’homme.426 
 
L’autre qui devait être un objet manipulé veut aussi « le manipuler » en le 
convoquant à un théâtre sexuel dont de Marsay n’a pas connaissance. Paquita est 
jalousement gardée par la marquise de San-Real – aussi fille de Lord Dudley, père de de 
Marsay – qui est follement amoureuse d’elle. Paglia427 interprète que les yeux d’or de 
Paquita représentent la valeur matérielle comme objet artistique et sensuel de sa 
personne : elle est une victime de l’acquisition froide des aristocrates « fils de Byron », 
un symbole de Paris et ses vices. 
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De Marsay, qui se comportait comme Don Juan en supposant qu’il séduisait une 
jeune femme gardée par un marquis, reconnaît qu’il fait partie d’un drame noué entre sa 
sœur et autre femme. Ce coup atteint sa raison. Il n’avait pas encore essayé une situation 
aussi menaçante pour son narcissisme. Pour se sauver, il lui faut se venger : éliminer 
l’autre qui se présente comme un sujet et non comme un objet nécessaire à son 
narcissisme et qui a aussi ses caprices, ses trucs, ses fantaisies, ses désirs. Dans cet 
épisode érotique, le « moi » du dandy – construit soigneusement comme une œuvre 
d’art – se trouve menacé.  
En s’approchant de l’esthétique de Don Juan, à la recherche de l’autre, de 
Marsay ne veut pas « se perdre » dans l’engagement. Don Juan ne veut jamais aimer 
parce que son projet n’est pas un projet d’amour ; c’est un projet de conquête. Dans son 
projet vampiresque, il veut conquérir l’âme de la femme et il ne s’intéresse pas au 
sexe428. C’est ici que nous percevons une différence entre les deux personnages. L’art 
de Don Juan avec la femme consiste à conquérir l’honneur par elle. Et qu’est-ce que 
l’honneur ? Dans les sociétés du Moyen Âge jusqu’au XVIIIe siècle règne une certaine 
idée de ce sujet. Dans le sens général, nous trouvons trois notions d’honneur – du 
mérite, du sang et de la volonté du roi. L’honneur peut exprimer la vertu de l’âme ; il 
peut être directement lié au sang bleu de la noblesse ; ou il peut dériver de la royauté, en 
faisant du roi la source de l’honneur, puisque lui seul peut attribuer des titres. Don Juan 
rompt avec ces trois idées – liées à la culture et la société de l’Ancien Régime – parce 
qu’il est absolument individualiste et désireux de conquérir seulement les valeurs par et 
pour lui-même. Son honneur doit être à lui-même. Dans son projet, en séduisant les 
femmes, il enlève l’honneur des hommes ; donc, dans sa société, quand il déshonore une 
femme, il n’offense pas celle-ci, mais son mari, son père, son frère. La manière de 
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blesser l’honneur d’un autre homme est de séduire le point le plus fragile : sa femme. 
En séduisant les femmes, il déshonore la société. Et dans la société du début du XIXe 
siècle, où l’honneur ne constitue plus une valeur, comment se caractérise notre « Don 
Juan de Marsay » ? 
Le dandy balzacien veut séduire l’autre, l’enchanter avec sa beauté et sa force 
spirituelle, essayer le plaisir sexuel et la passion intensément. Dans la deuxième nuit 
avec Paquita – avant d’être appelé « Mariquita » –, il dit à son amante d’une voix 
pénétrante : « Pourquoi n’irions-nous pas à Sorrente, à Nice, à Chiavari, passer toute 
notre vie ainsi ? Veux-tu ? ». Et la fille aux yeux d’or l’interroge : « As-tu donc jamais 
besoin de me dire : – Veux-tu ? Ai-je une volonté ? Je ne suis pas quelque chose hors de 
toi qu’afin d’être un plaisir pour toi »429. C’est un état parfait qu’Henri cherche. Il a tout 
ce qu’il veut : l’autre séduit, la passion de l’autre, le plaisir avec l’autre et, au-dessus de 
tout, le « contrôle de la situation » – sentiment qui lui fait croire qu’il est le 
commandant de toute cette situation avec l’autre. Dans la société du XIXe siècle où 
l’individualisme devient une caractéristique générale, de Marsay veut séduire la femme 
pour son plaisir individuel. Ce n’est pas un acte politique, mais, cela dit quelque chose 
de politique ; c’est un acte qui révèle l’état de la société. Il s’intéresse à tirer avantage de 
chaque situation de sa vie afin de se sentir un « gagnant ». C’est un consommateur de 
plaisirs et, donc, tout souci de soi-même a comme finalité ce projet narcissique dans 
lequel l’esthétique de son existence, aux yeux d’autrui, devra être une expression de son 
talent, de son indépendance, de sa liberté. Mais cette esthétique de l’existence demeure 
aliénée au « public » : tel est le paradoxe, telle est la fragilité du dandy. 
De Marsay, on le voit430, ne nie pas la passion ni les sentiments, mais les attribue 
à un autre moi, que le Moi social – notion balzacienne qu’on discute par la suite – 
                                                 
429 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1101-1102. 
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regarde froidement et sans doute masque. Mais, son aventure d’amour avec Paquita lui a 
infligé une blessure. Pierre Laforgue interprète que ce n’est pas la vanité masculine qui 
a été atteinte en de Marsay, « mais c’est une blessure de nature presque 
métaphysique »431. À la tragique triangulation amoureuse entre de Marsay, sa sœur et 
Paquita se substitue une triangulation œdipienne apaisée. Laforgue encore interprète que 
cette expérience est celle d’une mutilation de soi-même que l’autre lui inflige et son 
aventure avec Paquita, avant même d’être terminée, tourne définitivement de Marsay 
vers l’action et explique pourquoi il est devenu un homme politique.  C’est le 
retournement de la pulsion libidinale vers le corps social tout entier. Nous dirons que 
cela représente un passage des scènes érotiques aux scènes politiques dans l’histoire du 
dandysme balzacien, ou, encore, un passage de l’époque des débuts dans la vie, des 
coquetteries et de vanités à une époque de maturité et d’intérêt pour les questions 
sociales et politiques : « il vient un âge où la plus belle maîtresse que puisse servir un 
homme est sa nation »432. La démarche de de Marsay vers la vie politique de la Comédie 
était déjà annoncée à son ami Paul avant la tragédie finale de Paquita : 
– Sais-tu, Paul, que je mène une vie de brute ? Il serait bien temps de se 
choisir une destinée, d’employer ses forces à quelque chose qui valût la 
peine de vivre.433 
 
Le jeune homme était déjà ennuyé d’être toujours à lui-même son propre sens. 
Le roi des dandys balzaciens était peut-être ennuyé de son « moi » improductif et de sa 
froide et stérile majesté. Comment « faire admettre une supériorité personnelle sans rien 
produire qui la puisse accréditer, de prétendre fonder le moi en le réduisant au paraître, 
de le vouloir codifier dans un cérémonial tout en préservant sa singularité »434 ? Son 
aventure d’amour avec la fille aux yeux d’or l’a presque pétrifié, elle l’a presque figé 
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dans la médiocrité. Alors, la vie politique sera une voie pour aider la préservation du 
« moi ».  
Selon Pierre Laforgue, la scène de la reconnaissance entre le frère et la sœur – de 
Marsay et la marquise de San-Réal – est un des éléments constitutifs de La Fille aux 
yeux d’or. Le père libertin « autant par insouciance que par respect pour l’innocence du 
jeune âge, lord Dudley ne donna point avis à ses enfants des parentés qu’il leur créait 
partout »435. Balzac suggère rapidement quelque chose à l’égard du tabou de l’inceste : 
« ceci est un léger inconvénient de la civilisation, elle a tant d’avantages, il faut lui 
passer ses malheurs en faveur de ses bienfaits »436. Ainsi, lord Dudley mets ses enfants 
dans une situation potentielle de relation incestueuse. 
Huit jours après son dernier rendez-vous avec Paquita, de Marsay retourne au 
petit-palais avec trois amis, décidé de se venger. En rentrant dans le boudoir, il voit la 
fille aux yeux d’or défigurée et expirant noyée dans le sang aux pieds de la marquise. 
L’image du spectacle du boudoir ruiné est décrit à travers le regard de de Marsay : voici 
la comparaison connue de cette scène d’assassinat avec la toile La Mort de Sardanapale 
[1827] d’Eugène Delacroix – peintre à qui Balzac dédie La Fille aux yeux d’or [1835]. 
L’étonnement du dandy motivé par la découverte de l’existence d’une sœur est plus 
grand que le frisson involontaire causé quand il voit le décor macabre. La marquise 
demie nue, couverte de sang, gardant à la main son poignard, « était sublime ainsi »437. 
Henri et sa sœur se contemplent tous deux face à face : « Lord Dudley doit être votre 
père ? Chacun d’eux baissa la tête affirmativement. Elle était fidèle au sang, dit Henri 
en montrant Paquita »438. Mme de San-Réal avait tué la fille qu’Henri voulait tuer : 
À la triangulation amoureuse se substitue une triangulation œdipienne 
apaisée, presque idéalement résolue. C’est donc du jour où de Marsay, 
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désormais capable de se situer entre symbolique et réel, accède 
véritablement au statut d’homme et cesse d’être l’enfant qu’il était 
encore, qu’il peut devenir un homme politique et agir sur la société, alors 
que sa sœur, elle, se retire dans un couvent.439 
 
Nous pensons que l’expérience d’Henri de Marsay est comme une anticipation 
de la notion de Moi social que Balzac présente dix ans après – quand le personnage est 
déjà mort – avec la publication de la troisième partie du roman Béatrix. Le Moi social 
est un terme balzacien pour critiquer la société française sous Louis-Philippe, dans 
laquelle la vie privée acquiert les mêmes traits que la vie politique. Cette notion 
représente le « mal du siècle » dans les années 1840 : 
L’égalité moderne, développée de nos jours outre mesure, a 
nécessairement développé dans la vie privée, sur une ligne parallèle à la 
vie politique, l’orgueil, l’amour-propre, la vanité, les trois grandes 
divisions du Moi social.440  
 
 Voyons comment se caractérisent les luttes de la vie politique dans la vie 
privée : 
Les sots veulent passer pour gens d’esprit, les gens d’esprit veulent être 
des gens de talent, les gens de talent veulent être traités de gens de génie ; 
quant aux gens de génie, ils sont plus raisonnables, ils consentent à n’être 
que des demi-dieux. Cette pente de l’esprit public actuel, qui rend à la 
Chambre le manufacturier jaloux de l’homme d’État et l’administrateur 
jaloux du poète, pousse les sots à dénigrer les gens d’esprit, les gens 
d’esprit à dénigrer les gens de talent, les gens de talent à dénigrer ceux 
d’entre eux qui les dépassent de quelques pouces, et les demi-dieux à 
menacer les institutions, le trône, enfin tout ce qui ne les adore pas sans 
condition.441  
 
 Cet extrait révèle une partie essentielle des bases de la pensée politique de 
Balzac. La dégradation de l’aristocratie vers la démocratie développe une lutte 
généralisée parmi les individus – ceux qui n’ont pas la noblesse de naissance : 
Dès qu’une nation a très-impolitiquement abattu les supériorités sociales 
reconnues, elle ouvre des écluses par où se précipite un torrent 
d’ambitions secondaires dont la moindre veut encore primer ; elle avait 
dans son aristocratie un mal, au dire des démocrates, mais un mal défini, 
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circonscrit ; elle l’échange contre dix aristocraties contendantes et 
armées, la pire des situations. En proclamant l’égalité de tous, on a 
promulgué la déclaration des droits de l’Envie.442 
  
 Balzac prend l’état de la politique de la monarchie de Juillet (1830-1848) – 
l’époque où il écrit La Comédie humaine – pour créer la conscience du contexte social 
de ses personnages dandys pendant la Restauration. Ainsi, en 1815, dans la chronologie 
interne de la Comédie, Henri de Marsay est une créature privilégiée qui peut déjà mener 
plusieurs réflexions de son époque. Le dandy balzacien est un homme supérieur 
puisqu’il peut comprendre la « loi de l’argent » et peut mettre « en principes 
horriblement clairs ce que les autres hommes autour [de lui] pratiquent encore sans le 
savoir »443. De Marsay peut réfléchir sur la médiocrité et la stérilité de son « moi » et 
rechercher d’autres modes de construction de soi-même, dans ce cas, dans la vie 
politique. Voyons la pensée de de Marsay exposée à son ami Paul : 
– La vie est une singulière comédie. Je suis effrayé, je ris de 
l’inconséquence de notre ordre social. [...] La morale est sans force 
contre une douzaine de vices qui détruisent la société, et que rien ne peut 
punir. [...] Ma parole d’honneur ! l’homme est un bouffon qui danse sur 
un précipice. On nous parle de l’immoralité des Liaisons Dangereuses, et 
de je ne sais quel autre livre qui a un nom de femme de chambre444 ; mais 
il existe un livre horrible, sale, épouvantable, corrupteur, toujours ouvert, 
qu’on ne fermera jamais, le grand livre du monde, sans compter un autre 
livre mille fois plus dangereux, qui se compose de tout ce qui se dit à 
l’oreille, entre hommes, ou sous l’éventail entre femmes, le soir, au 
bal.445 
 
 Le dandy balzacien, en profitant de la montée de la bourgeoisie et de 
l’effacement des anciennes élites et de cet univers où l’individualisme et l’égoïsme sont 
des traits forts de l’individu, sera un homme cynique qui joue et sait qu’il joue. La 
politique de de Marsay sera aussi la politique de Rastignac. Quelques jeunes hommes 
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spirituels et roués en jouant le dandysme sous la Restauration seront les hommes 
politiques pendant le règne de Louis-Philippe446. Les jeunes hommes balzaciens ont la 
conscience de l’« inconséquence de [leur] ordre social » et ils croient que « l’homme est 
un bouffon qui danse sur un précipice ». Cette conscience est acquise dans « la vie de 
dandy » – l’école pour les jeunes hommes oisifs de la Restauration, destinés à devenir 
quelques hommes de la politique de Juillet. Ainsi, Balzac critique la politique des 
bourgeois : une politique où les intérêts des politiciens sont individuels et où 
l’aristocratisme – s’il demeure – est une façon d’affirmer l’individualisme par une 
stylisation du refus. Tel est le regard sur cette politique du Moi social : 
On se distingue à tout prix par le ridicule, par une affectation d’amour 
pour la cause polonaise, pour le système pénitentiaire, pour l’avenir des 
forçats libérés, pour les petits mauvais sujets au-dessus ou au-dessous de 
douze ans, pour toutes les misères sociales. Ces diverses manies créent 
des dignités postiches, des présidents, des vice-présidents et des 
secrétaires de sociétés dont le nombre dépasse à Paris celui des questions 
sociales qu’on cherche à résoudre. On a démoli la grande société pour en 
faire un millier de petites à l’image de la défunte. Ces organisations 
parasites ne révèlent-elles pas la décomposition ? n’est-ce pas le 
fourmillement des vers dans le cadavre ? Toutes ces sociétés sont filles 
de la même mère, la Vanité.447 
 
L’idée de la démolition de la « grande société » pour créer un millier de « petites 
sociétés » à l’image de la défunte est un argument-clé de Balzac : un des éléments 
fondamentaux de sa pensée politique. Balzac regrette la disparition d’une société 
organique, dans une vision à la fois romantique et contre-révolutionnaire. Le Moi social 
est une expression balzacienne qui apparaît dans une publication postérieure à l’époque 
dont il écrit les romans d’apprentissage du dandysme. Mais, nous pouvons établir un 
rapport entre la notion du Moi social et l’entrée des dandys dans la vie politique des 
années 1830 et 1840 de la fiction de La Comédie humaine. De Marsay, Rastignac, 
Maxime de Trailles, Félix de Vandenesse, Canalis – et d’autres – sont des hommes 
                                                 
446 Voir l’Annexe Chronologie des fictions des dandys balzaciens. 
447 BALZAC, Béatrix, op. cit., p. 906-907. 
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politiques de la société fondée sur la « Vanité » : société décrite par Balzac comme 
marquée par la compétition entre les individus et affectée par le sentiment de l’« envie » 
entre les hommes. Les dandys balzaciens y s’adaptent en faisant de la vie politique une 
extension de leur souci de soi dans la voie publique.  
Le roi des dandys balzaciens s’allie à la Gauche libérale pour des raisons 
stratégiques. De Marsay veut satisfaire sa volonté de puissance : « le dandy politique est 
le paradoxe vivant qui se nourrit des vertus du dandysme »448. Le dandy politique est 
une expression du réalisme critique de Balzac : une expression de « l’itinéraire de 
l’ambitieux dans cette société où régne l’individualisme »449. Ainsi, la politique de de 
Marsay inaugure l’une des voies de la modernité qui place le héros à l’intersection de la 
vie privée et de la vie publique. À côté de cette thèse de Jean-Pierre Saïdah, nous 
pouvons encore dire que le dandysme chez de Marsay le fait osciller dans un espace 
étroit entre l’assujettissement et la pratique de liberté. C’est dans cet espace que la 
conquête du Moi social permet le salut du dandy. Dans le chapitre à la suite, parmi 
d’autres questions, nous discutons quelques points d’actions politiques des dandys 
balzaciens, spécialement, la nature de leurs actions dans le champ du pouvoir. 
 
                                                 
448 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 516. 
449 Idib., p. 379. 
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CHAPITRE V – L’amitié : l’une des formes que le dandy 
donne au souci de soi  
 
Amis, la morale en chanson 
Me fatigue et m’ennuie ; 
Doit-on invoquer la raison 
Quand on sert la Folie ? 
D’ailleurs tous les refrains sont bons 
Lorsqu’on trinque avec des lurons : 
Épicure l’atteste. 
N’allons pas chercher Apollon 
Quand Bacchus est notre échanson ; 
Rions ! buvons ! 
Et moquons-nous du reste. 
 
Hippocrate à tout bon buveur 
Promettait la centaine. 
Qu’importe, après tout, par malheur, 
Si la jambe incertaine 
Ne peut plus pour suivre un tendron, 
Pourvu qu’à vider un flacon 
La main soit toujours leste ? 
Si toujours, en vrais biberons, 
Jusqu’à soixante ans nous trinquons, 
Rions ! buvons ! 
Et moquons-nous du reste. 
 
Veut-on savoir d’où nous venons, 
La chose est très facile ; 
Mais, pour savoir où nous irons, 
Il faudrait être habile. 
Sans nous inquiéter, enfin, 
Usons, ma foi, jusqu’à la fin 
De la bonté céleste ! 
Il est certain que nous mourrons ; 
Mais il est sûr que nous vivons : 
Rions ! buvons ! 





Nous pourrions lire les récits du dandy balzacien comme des représentations de 
l’individu « abandonné » dans la vie moderne après la Révolution française. Son drame 
                                                 
450 Chanson composée par Lucien Chardon pour le funérailles de l’actrice Coralie dans Un Grand homme 
de province à Paris [1839], p. 548-549. 
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consiste en la recherche de son propre salut. Il n’y a plus un système qui peut assurer sa 
« nature » sociale ou protéger son existence. Lui seul qui doit s’occuper de sa propre 
« nature » : une nature qui doit être modifiée ou, peut-être, créée par-lui-même. Dans 
une société qui n’offre plus l’appui et la sécurité pour la subjectivité de chaque être 
humain, chacun se rend responsable de lui-même. Tel est le contexte où nous vérifions 
des nouvelles modalités de pratiques de subjectivité dans la culture occidentale dont 
l’individualisme constitue un signe très fort. Le dandysme est une solution du jeune 
homme balzacien pour faire son salut dans un contexte où « on se sauve pour soi, on se 
sauve par soi, on se sauve pour n’aboutir à rien que soi-même »451. Dans ce contexte, 
l’amitié est un moyen que le dandy possède pour se sauver.  
On relève des épisodes d’amitié dans les parcours de tous les dandys balzaciens. 
Il n’y a pas de dandysme sans amitié. On peut dire la même chose par rapport au souci 
de soi. Comme le dandysme, le souci de soi est une pratique individuelle de subjectivité, 
mais qui naît et se nourrit dans l’amitié. Nous avons déjà proposé quelques lignes à 
propos de l’amitié de Rastignac et Vautrin, Rastignac et Bianchon, Rastignac et 
Raphaël, de Marsay et Paul de Manerville et de l’amitié chez La Palférine avec les 
« bohémiens ». Dans ce chapitre, nous nous proposons d’analyser quelques points 
particuliers de l’amitié chez les dandys balzaciens selon la perspective foucaldienne. 
Aussi faut-il d’abord comprendre les notions de « salut » et d’« amitié » chez Foucault, 
avant d’envisager, dans leur fécondité éventuelle, leur application à l’univers fictionnel 
de Balzac. 
5.1   L’amitié comme mode de vie, ou la résistance balzacienne 
 Foucault analyse que, dans les textes des siècles d’hellénisme et aux Ier et IIe 
siècles après J.-C., il existe une notion de « salut » investie d’une valeur et d’une 
                                                 
451 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 178. 
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structure tout à fait particulières. Il s’agit d’un élément très important dans la culture de 
soi où il n’y a aucun principe religieux ni platonicien. Cette notion de « salut » ne se 
situe pas entre la vie et la mort, ou entre la mortalité et l’immortalité, ou entre ce 
monde-ci et l’autre, ou encore entre un monde de l’impureté et un monde de la pureté. 
Elle est sans relation avec les principes chrétiens. Dans la culture de soi, « se sauver soi-
même » veut dire : 
[...] échapper à une domination ou à un esclavage ; échapper à une 
contrainte par laquelle on est menacé, et être rétabli dans ses droits, 
retrouver sa liberté, retrouver son indépendance. [...] se maintenir dans un 
état continu que rien ne pourra altérer, quels que soient les événements 
qui se passent autour de soi, comme un vin se conserve, se sauve. [...] 
accéder à des biens que l’on se fait à soi-même, dont on est soi-même 
l’opérateur. [...] assurer à soi-même son bonheur, sa tranquillité, sa 
sérénité, etc.452 
  
On voit que « se sauver » ne renvoie pas à la dramaticité d’un événement qui 
nous fait passer du négatif au positif. Cette notion de « salut » ne renvoie pas à autre 
chose que la vie elle-même. Selon Foucault, dans la culture de soi, se sauver est une 
activité qui se déroule tout au long de la vie, dont le seul opérateur est le sujet lui-
même : 
On se sauve pour soi, on se sauve par soi, on se sauve pour n’aboutir à 
rien que soi-même. Dans ce salut [...], le soi est l’agent, l’objet, 
l’instrument et la finalité du salut. Vous voyez que l’on est très loin du 
salut médiatisé par la cité que l’on trouvait chez Platon. On est aussi très 
loin de ce salut à forme religieuse, référé à un système binaire, à une 
dramaticité événementielle, à un rapport à l’Autre, et impliquera dans le 
christianisme une renonciation à soi.453 
  
Dans cette notion, l’accès à soi-même est assuré par ce salut, cet accès à soi qui 
est indissociable, dans le temps et à l’intérieur même de la vie, du travail que l’on opère 
soi-même sur soi-même. Il faut noter qu’il ne s’agit pas d’un processus solitaire. Le 
processus de salut de soi n’est pas possible sans la présence d’autrui. C’est dans cette 
perspective que Foucault développe le thème de l’amitié dans son projet d’une 
                                                 
452 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 177. 
453 Ibid., p. 178. 
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généalogie de l’amitié comme subjectivation collective et forme de vie454. C’est un 
projet de création d’un espace intermédiaire capable de satisfaire autant les nécessités 
individuelles que les objectifs collectifs. En analysant cet extrait de l’œuvre 
foucaldienne, on vérifie que l’auteur voulait : 
[...] garder de l’Antiquité l’idée de l’amitié intimement impliqué dans 
l’idée de l’ascèse individuelle, stylisation de l’existence et d’une éthique 
dirigée vers le domaine des actes [...]. Mais, il récusait la morale 
identitaire engagée avec relations figées de dominations parmi les sujets 
et de subordination aux valeurs transcendantales invariables.455 
 
La notion foucaldienne de l’amitié fait allusion à une spontanéité, une flexibilité, 
une réciprocité symétrique, l’égalité et le contrôle interactif – comme conséquence de la 
faible normalisation et de la sanction extérieure – des relations humaines où les sujets 
peuvent élaborer de nouvelles expériences de subjectivation, et construire des 
alternatives face aux identités sociales normalisées. L’amitié serait ainsi une espèce de 
dispositif qui peut renouveler la subjectivité. L’amitié est un concept-clé chez Foucault, 
et constitue un élément de liaison entre l’élaboration individuelle et la subjectivation 
collective. Chez Foucault, l’amitié est : 
[...] une invitation, un appel à l’expérimentation de nouveaux styles de 
vie et de communauté. La réhabiliter signifie introduire un mouvement et 
une fantaisie dans les relations sociales rigides, tenter de penser et 
repenser les formes des relations humaines dans notre société lesquelles, 
comme l’observe Foucault, sont extrêmement limitées et simplifiées.456 
 
Le thème de l’amitié est une partie importante de ce travail de thèse. Dans les 
processus de subjectivation étudiés chez Balzac, nous vérifions que les dandys de La 
Comédie humaine se présentent comme des sujets qui sont occupés à accomplir des 
transformations en eux-mêmes au moment où ils cherchent à construire une forme 
désirée de l’existence et, aussi, quand ils sont en train de lutter pour échapper à un mode 
                                                 
454 Voir FOUCAULT, « De l’amitié comme mode de vie », op. cit.. 
455 COSTA Jurandir Freire, Sem fraude nem favor : estudos sobre o amor romântico, Rio de Janeiro, 
Rocco, 1998, p. 30, nous traduisons. 
456 ORTEGA Francisco, Amizade e Estética da Existência em Foucault, Rio de Janeiro, Graal, 1999, p. 
26, nous traduisons. 
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de vie qu’ils n’apprécient pas. Dans ce parcours, nous trouvons quelques expériences de 
l’amitié parmi les dandys qui sont déterminantes dans le scénario de vie des 
personnages. Ces amitiés sont déterminantes dans le salut de soi. Voyons le sens de 
l’amitié et ses rapports avec la question du salut de soi. 
Chez Platon, la réflexion sur la philia traverse la totalité du corpus 
philosophique. Alcibiade est un récit structuré sur la philia bien aussi que les autres 
dialogues de Platon : l’amitié est la base de la recherche de la vérité et de la pratique du 
souci de soi. Dans le Banquet platonicien on trouve quelques discussions de l’amitié et 
ses rapports avec l’amour des jeunes hommes. C’est là que Platon vise à présenter une 
nouvelle signification à la pédérastie, où la figure du philosophe comme amant se 
constitue comme celui qui a réussi à passer de l’amour des beaux corps à l’amour de la 
Beauté elle-même. Ainsi, la pédérastie doit être une relation d’amitié – c’est-à-dire, une 
relation amoureuse – où les personnages cherchent la vertu et la beauté. L’amour 
platonicien ou philosophique est une impulsion amoureuse de l’âme à la recherche de la 
sagesse.  
Dans le cours L’Herméneutique du sujet, Foucault discute de la conception 
épicurienne de l’amitié – au sein de la culture de soi – en affirmant que l’amitié n’est 
rien d’autre qu’une des formes que l’on donne au souci de soi. Il affirme que tout 
homme qui a réellement souci de soi doit se faire des amis et que ces amis viennent 
occasionnellement à l’intérieur du réseau des échanges sociaux et de l’utilité. Et il 
ajoute que l’amitié est bien entièrement de l’ordre du souci de soi, et que c’est bien par 
souci de soi qu’il faut avoir des amis. Foucault voit la localisation d’un rapport de 
réciprocité – utilité de soi pour les autres et des autres pour soi – à l’intérieur de 
l’objectif général du salut de soi-même et du souci de soi.  
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Ici, il faut noter la différence entre les notions de réciprocité chez Épicure (341-
270 avant J.-C.) et chez Platon (428-347 avant J.-C.) :  
[...] pour Platon, on devait se soucier de soi pour les autres, et c’était les 
autres qui, dans la communauté formée par la cité, vous assuraient votre 
propre salut. [...] l’amitié épicurienne reste à l’intérieur de ce souci de soi 
et elle inclut comme garantie de l’ataraxie et du bonheur la nécessaire 
réciprocité des amitiés.457 
 
La notion épicurienne de l’amitié peut nous poser un certain nombre de 
problèmes moraux puisqu’Épicure fait toujours dériver l’amitié de l’utilité. Voici une 
sentence écrite par Épicure : « Toute amitié est par elle-même désirable ; pourtant elle a 
eu son commencement de l’utilité »458. L’utilité est « quelque chose qui désigne un 
rapport externe entre ce qu’on fait et ce pourquoi on le fait »459. L’amitié est utile parce 
qu’elle peut aider le sujet, mais elle va devenir désirable en elle-même non pas par une 
suppression de l’utilité, mais par un certain équilibre entre l’utilité et quelque chose 
d’autre que l’utilité. Une autre sentence dit :  
N’est pas ami [...] celui qui cherche toujours l’utile et ne cherche que 
l’utile. Mais il ne faudrait pas croire non plus qu’est ami celui qui aurait 
banni entièrement l’utilité du rapport d’amitié. Car si on balaie l’utilité 
du rapport d’amitié, si on l’exclut, eh bien à ce moment-là on coupe tout 
bon espoir pour l’avenir.460 
  
Ci-dessous la notion de l’amitié épicurienne est résumée : 
[...] premièrement, naissance [de l’amitié] dans l’utilité ; deuxièmement, 
opposition entre l’utilité et la désirabilité de l’amitié ; troisièmement 
enfin, le fait que, malgré cette opposition, l’amitié n’est désirable que si 
elle maintient perpétuellement un certain rapport utile.461 
 
 L’amitié est désirable parce qu’elle fait partie de la félicité, laquelle consiste à 
nous protéger contre les maux qui peuvent nous venir du monde : 
                                                 
457 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 188. 
458 ÉPICURE, Sentence Vaticane 23, dans Lettres et Maximes, citée par FOUCAULT, L’Herméneutique 
du sujet, op. cit., p. 185.  
459 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 186. 
460 ÉPICURE, Sentence Vaticane 39 citée par FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 186. 
461 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 187. 
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[...] la conscience de l’amitié, le savoir du fait que nous sommes entourés 
d’amis et que ces amis auront à notre égard l’attitude de réciprocité qui 
répondra à l’amitié que nous leur portons, c’est cela qui a constitué pour 
nous une des garanties du bonheur.462 
 
 En fait, dans cette conception de l’amitié on ne cherche rien d’autre que soi-
même ou son propre bonheur. L’utilité ne s’efface jamais. Voilà l’amitié conçue comme 
une façon de se soucier de soi-même. Malgré ce retour à quelques modèles de l’amitié 
dans l’Antiquité gréco-latine, il faut considérer que l’amitié pratiquée dans l’Antiquité 
est différente du projet éthique-esthétique-politique contemporain de l’amitié chez 
Foucault. Bien sûr, les contextes historiques sont très différents. D’abord, dans 
l’Antiquité, il existait un modèle de relation institutionnalisée où il n’y avait pas 
d’espace pour l’expérimentation. Le système d’interdictions, les hiérarchies, les rôles et 
les tâches obligatoires constituent quelques éléments qui s’opposent par rapport au 
projet foucaldien de l’amitié. Francisco Ortega analyse ce projet et élargit la discussion 
puisque la généalogie de l’amitié chez Foucault est un projet inachevé que l’on trouve 
de façon « impressionniste » dans ses entretiens et dans quelques études.  
Dans le « projet » foucaldien, l’expérience de l’amitié est processuelle, 
dynamique et multidimentionnelle dans le temps. En plus, 
[L’amitié] [...] pourrait présenter comme une alternative aux liens 
traditionnels comme le mariage et aussi une alternative dans l’absence ou 
séparation spatiale des parents. [...] Dans l’amitié, les nécessités sont 
satisfaites sans couper l’autonomie sociale et l’indépendance.463 
 
Selon Francisco Ortega464, la figure qui caractérise mieux notre époque est celle 
du célibataire, capable de cultiver une intensification de son réseau de l’amitié. Voici 
une observation intéressante puisque les personnages de dandys et ses amis sont – dans 
leur majorité – des célibataires. Ceux qui ne sont pas célibataires ou ceux qui se marient 
                                                 
462 Ibid. 
463 Selon Ursula NÖTZOLDT-LINDEN, Freundschaft. Zur Thematisierung einer vernachlässigten 
soziologischen Kategorie, Opladen, Westdeutscher Verlag, p. 11, citée par ORTEGA, Amizade e Estética 
da Existência em Foucault, op. cit., p. 156. 
464 ORTEGA, Amizade e Estética da Existência em Foucault, op. cit., p. 156. 
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gardent la vie de garçon. L’amitié représente « une solution pour le dilemme social 
entre une saturation de relations qui sont apparues dans la dynamique de la 
modernisation et une solitude menaçante »465. Ces idées sont rapportées au contexte de 
la vie contemporaine à partir de la deuxième moitié au XXe siècle. Mais, il nous semble 
clair que nous pouvons les rapprocher des scènes d’amitié chez les dandys balzaciens. 
La révolution individuelle et théâtrale du dandy au début du XIXe siècle consiste en une 
ruse avec les règles des conventions sociales qui produit une nouvelle esthétique de 
l’existence. L’amitié à l’époque de Balzac acquiert de nouvelles significations et de 
nouvelles possibilités. Dans un contexte de constitution d’une société individualisée, il 
est possible d’identifier la construction de relations d’amitié avec les personnes les plus 
différentes et dans les situations où les intérêts sont les plus divers. Le dandy balzacien 
est un exemple d’un personnage dont le parcours est un essai de création de ses propres 
relations sociales dans un univers qui commence à permettre cette construction. 
Avec le débat sur l’amitié chez Foucault, nous pouvons comprendre dans quel 
sens le philosophe affirme que le souci de soi est une résistance à la 
« gouvernementalité », le champ stratégique de relations de pouvoir d’une société. C’est 
le contenu éthique du souci de soi qui explique la forme de confrontation entre le sujet 
et les relations de pouvoir. Le contenu éthique marque la relation du sujet avec lui-
même et cette relation se constitue comme un travail de libération du sujet à l’égard des 
normalisations des sociétés modernes. Ainsi, l’amitié serait « dangereuse » puisqu’elle 
représente un moyen alternatif chez le sujet pour s’échapper des formes 
institutionnalisées des relations humaines et constituer de nouveaux modes de vie.  
Dans La Comédie humaine, c’est principalement dans l’environnement des 
dandys et des bohémiens qu’on peut étudier les modes de résistance à certaines 




pratiques culturelles bourgeoises. Les discours, les mœurs et les pratiques de 
subjectivation de ces personnages de la « résistance » balzacienne semblent s’ancrer 
dans un éthos aristocratique afin de faire opposition à la moralité bourgeoise en train de 
devenir dominante. La « résistance » est pleine de corruptions et d’égoïsmes ; les 
groupes de résistance sont instables et les personnages y passent plus ou moins 
rapidement. Mais, tel est le contexte social et historique que le génie de Balzac nous 
présente.     
Lucey466 souligne la présence d’un certain éthos aristocratique – 
inextricablement lié à ses désirs « homosexuels » – chez le personnage Vautrin : 
Le mépris de Vautrin pour l’idéologie bourgeoise de la famille et pour la 
manière dont celle-ci utilise la sentimentalité afin de dissimuler les 
relations économiques débouche donc sur une reconnaissance possible de 
et par les formes familiales alternatives, où l’intérêt économique et le 
devoir d’un côté, le dévouement amoureux de l’autre, peuvent être reliés 
différemment.467 
  
Avant de devenir chef de la police, sa dernière incarnation, Vautrin se trouve 
engagé dans une vraie lutte de résistance contre la « gouvernementalité » bourgeoise. 
C’est après le suicide de Lucien de Rubempré, dans les dernières sections de Où mènent 
les mauvais chemins, que ce personnage échappé du bagne s’allie avec quelques 
personnages aristocrates pour s’opposer aux nouveaux agents de la bureaucratie d’État 
français. S’agit-il d’une « contre-révolution » ? Lucey468 souligne plus haut que Balzac 
avait une claire conscience des contours spécifiques de la nouvelle sphère publique 
bourgeoise en train de se mettre en place à son époque – « une sphère qui différait 
assurément des précédentes (où dominaient les aristocrates), eu égard aux formes de 
l’intimité entre personnes de même sexe qui y étaient tolérées ». C’est dans la mesure 
où l’aristocratie perd sa prédominance sociale (et, ainsi, certaines formes de ses 
                                                 
466 LUCEY, Les ratés de la famille – Balzac et les formes sociales de la sexualité, op. cit., p. 268. 
467 Ibid., p. 268-269. 
468 Ibid., p. 272. 
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relations intimes sont mises en péril) que la rencontre étrange entre Vautrin et des 
membres de l’aristocratie est possible. Une « amitié » naît dans l’utilité (la 
« résistance ») grâce à la complicité de quelques affinités morales et de quelques valeurs 
entre eux. Pierre Barbéris469 considère que, avec Vautrin, l’amitié devient un moyen de 
retrouver ce que refuse à l’homme la division sociale. Malgré son style hors-la-loi, 
bizarre et mystérieux, ce personnage représente l’une des possibilités de création de 
nouveaux modes de vie au XIXe siècle.  
On a déjà souligné que l’« homosexualité » de Vautrin n’est qu’un aspect, 
qu’une possibilité du mystère Vautrin. Pierre Laforgue470 dit qu’elle désigne au plus 
intime de lui-même le principe de son altérité sociale. C’est une homosexualité dont la 
signification est socialement critique. Quel rapport pourrions-nous faire entre l’amitié, 
le thème de l’homosexualité et l’œuvre de Balzac ? D’abord, voyons ci-dessous, une 
interprétation de la sexualité chez lui : 
La sexualité, pour Balzac, n’est en aucune manière le foyer primordial de 
la personnalité ou de l’identité ; elle est plutôt quelque chose qui 
s’exprime en nous, quelque chose qu’aucun individu ne peut maîtriser ni 
même réussir à interpréter.471 
  
 C’est une vision tout à fait proche de la perspective foucaldienne de la sexualité. 
Lucey considère qu’on peut prendre quelques romans balzaciens comme autant 
d’investigations historiques et sociologiques de la sexualité : 
Il voyait comment des forces historiques et sociales produisaient et 
favorisaient certaines formes pour certaines personnes et pas pour 
d’autres.472 
 
 Pour éviter une certaine égalité entre les discours de l’histoire et de la littérature 
et encore quelque réductionnisme dans l’œuvre balzacienne, nous préférons dire que ces 
romans représentent quelques « métaphores symboliques de l’histoire » de la sexualité 
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dans la société française au XIXe siècle. Chez Foucault473, l’homosexualité n’est pas 
considérée comme une forme de désir, mais, comme quelque chose de désirable, c’est-
à-dire que le problème n’est pas de découvrir en soi la vérité de son sexe, mais c’est 
plutôt d’user désormais de la sexualité pour arriver à des multiplicités – possibles ou 
désirables, possibles et désirables – de relations. Il suggère qu’au lieu de se demander 
« Qui suis-je ? Quel est le secret de mon désir ? », il serait mieux se demander « Quelles 
relations peuvent être, à travers l’homosexualité, établies, inventées, multipliées, 
modulées ? ». Nous trouvons ici une perspective très proche de la perspective 
balzacienne. Malgré la différence de genre de travail et de contexte historique, les 
questions qui se trouvent chez Balzac et celles chez Foucault par rapport à la sexualité 
sont historiques et sociales. Ainsi, les questions de l’homosexualité sont posées à propos 
de la quête des nouveaux modes de vies qui sont en train de se construire dans la 
société.  
Lucey affirme qu’on peut étudier dans quelques récits balzaciens « la manière 
dont ceux qui sont exclus des structures familiales normatives créent leurs propres 
structures ; la manière dont ces structures alternatives sont liées aux structures 
normatives »474. Et encore, « comment certaines formes autrefois normatives – mais qui 
ont perdu leur prestige en raison de vastes bouleversements historiques – peuvent 
parfois s’allier aux formes parias produites par la nouvelle normativité pour créer des 
coalitions oppositionnelles fécondes »475. Les perspectives des études chez Lucey et 
chez Foucault sont d’importantes contributions pour l’analyse des formes sociales et 
psychologiques de l’amitié et de la sexualité chez Balzac. Cependant, selon Éric 
Bordas476, l’approche de Lucey consiste en « une lecture de La Comédie humaine 
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comme discours sociologique, comme configuration de représentations contextualisées 
pour mieux connaître et penser les structures humaines de la communauté moderne ». 
D’un autre côté, au-delà d’être un discours qui fait de la littérature une « théorie » de 
l’homme, l’approche de Foucault est une « généalogie » de l’histoire de l’homme : 
[...] la généalogie doit en être l’histoire des morales, des idéaux, des 
concepts métaphysiques, histoire du concept de liberté ou de la vie 
ascétique, comme émergences d’interprétations différentes. Il s’agit de 
les faire apparaître comme des événements au théâtre des procédures.477 
 
Une généalogie – au sens foucaldien – des formes sociales et psychologiques de 
l’amitié et de la sexualité dans La Comédie humaine doit être toujours sensible aux 
questions d’historicité discursive. Il faut considérer que « non seulement les mots ont 
une histoire, mais aussi les discours et les pratiques de discours »478. Puisque le discours 
de Balzac n’est ni stable, ni univoque, il ne faut pas y saisir des vérités de l’homme, 
mais des représentations dramatiques des personnages de la vie française marquées par 
les mouvements littéraires des années 1830 et 1840. 
En ce qui concerne les relations entre mêmes sexes dans La Comédie humaine, 
nous pourrions encore nous poser la question : constituent-elles une résistance sociale et 
politique ? Ces relations ne sont-elles qu’un modèle possible de la philia, opposées à 
l’îlotisme de la société où se développe l’individualisme ? Cette deuxième possibilité 
peut être illustrée avec un épisode du dandy Henri de Marsay. Il nous semble que, dans 
La Fille aux yeux d’or, de Marsay n’ignore pas des relations « homosexuelles » entre 
femmes. Lucey croit qu’« elles lui sont familières comme elles devaient l’être à de 
nombreaux lecteurs des années 1830 »479. Voyons l’épisode où Henri déjeune avec 
Paul : 
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En déjeunant, de Marsay commença, quand il en fut à fumer ses cigares, 
à voir les événements de sa nuit sous un singulier jour. [...] En ce 
moment donc, de Marsay s’aperçut qu’il avait été joué par la Fille aux 
yeux d’or, en voyant dans son ensemble cette nuit dont les plaisirs 
n’avaient que graduellement ruisselé pour finir par s’épancher à torrents. 
Il put alors lire dans cette page si brillante d’effet, en deviner le sens 
caché. L’innocence purement physique de Paquita, l’étonnement de sa 
joie, quelques mots d’abord obscurs et maintenant clairs, échappés au 
milieu de la joie, tout lui prouva qu’il avait posé pour une autre personne. 
Comme aucune des corruptions sociales ne lui était inconnue, qu’il 
professait au sujet de tous les caprices une parfaite indifférence, et les 
croyait justifiés par cela même qu’ils se pouvaient satisfaire, il ne 
s’effaroucha pas du vice, il le connaissait comme on connaît un ami, mais 
il fut blessé de lui avoir servi de pâture. Si ses présomptions étaient 
justes, il avait été outragé dans le vif de son être. Ce seul soupçon le mit 
en fureur, il laissa éclater le rugissement du tigre dont une gazelle se 
serait moquée, le cri d’un tigre qui joignait à la force de la bête 
l’intelligence du démon.480 
 
 Henri comprend que c’est la première fois que Paquita a été pénétrée. Il 
comprend aussi qu’elle s’adonne au « vice » de l’« homosexualité ». Ceci ne l’étonne en 
rien. Le problème chez lui est le fait d’avoir été utilisé comme le substitut d’une femme. 
Quand il rencontre sa sœur et découvre sa liaison d’amour avec Paquita, il n’exprime 
aucune surprise, ni aucun intérêt. Il n’y a dans le récit aucune réflexion sur le 
lesbianisme. Dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine, en 1815, Henri 
« ne s’effaroucha pas du vice, il le connaissait comme on connaît un ami ». Henri est un 
dandy d’origine aristocrate et il connaît tous les « corruptions sociales ». Donc, il n’y a 
pas un « C’est une dépravation ! », ou, en termes actuels, « Ah, voilà 
l’homosexualité ! ». Il y a un mode de vie entre deux femmes à propos desquelles le 
regard d’Henri de Marsay ne pose aucune question sur quelque raison psychologique ou 
pathologique puisque « l’éthos aristocratique peut faire une place aux relations 
homosexuelles »481.  
Chez Balzac, nous trouvons une grande source d’inspiration pour les études 
historiques de l’amitié et de la sexualité puisque ses romans portent plus sur les 
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interactions entre les individus et les faits sociaux ou les forces sociales que sur les 
individus eux-mêmes. Tel inspiration est valide pour les études de l’histoire de la 
subjectivité, car la conscience de soi est médiatisée par des profondes changements dans 
la vie privée et la vie publique. Ensuite, nous discutons de l’amitié dans La Comédie 
humaine comme une « résistance » et « contre-modèle » à partir des relations de 
l’amitié parmi quelques personnages, spécialement, dans le Cénacle et dans les Treize. 
5.2   Le souci de soi par opposition aux valeurs partagées entre 
amis  
Dans les rendez-vous avec Paul de Manerville Balzac met en scène le moi et la 
politique d’Henri de Marsay. Par opposition aux valeurs de son ami, de Marsay parle de 
son « système », de sa politique, de son regard sur le monde. Dans ces rendez-vous, on 
perçoit le contraste entre eux : « le dandysme aristocratique d’Henri d’un côté et de 
l’autre l’entrée progressive de Paul dans la subjectivité bourgeoise »482. La subjectivité 
d’un dandy s’éclaire aussi en s’opposant à la subjectivité d’autres dandys. Ci-dessous, 
Paul déclare sa différence : 
[...] mon bon ami, je ne suis pas de Marsay, je suis tout bonnement, 
comme tu me fais l’honneur de le dire toi-même, Paul de Manerville, bon 
père et bon époux, député du centre, et peut-être pair de France ; destinée 
excessivement médiocre ; mais je suis modeste, je me résigne.483 
 
 Voici une nuance de la construction romanesque de la subjectivité des dandys 
chez Balzac. On comprend mieux la subjectivité de chaque dandy quand il joue avec un 
ami : 
Crois-moi, mon cher Henry, j’admire ta puissance, mais sans l’envier. Tu 
sais tout juger, tu peux agir et penser en homme d’Etat, te placer au-
dessus des lois générales, des idées reçues, des préjugés admis, des 
convenances adoptées, enfin, tu perçois les bénéfices d’une situation dans 
laquelle je n’aurais, moi, que des malheurs. Tes déductions froides, 
                                                 
482 Ibid., p. 162. 
483 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 533. 
185 
 
systématiques, réelles peut-être, sont aux yeux de la masse, 
d’épouvantables immoralités. Moi, j’appartiens à la masse. Je dois jouer 
le jeu selon les règles de la société dans laquelle je suis forcé de vivre. En 
te mettant au sommet des choses humaines, sur ces pics de glace, tu 
trouves encore des sentiments; mais moi j’y gèlerais. La vie de ce plus 
grand nombre auquel j’appartiens bourgeoisement, se compose 
d’émotions dont j’ai maintenant besoin.484 
 
 Dans la tension entre ces deux manières d’être – qui sont aussi des manières de 
percevoir le monde, les autres et soi-même – on voit la constitution de deux modes de 
subjectivation. L’entrée progressive de la fleur des pois dans la subjectivité bourgeoise 
inaugure une autre voie de la modernité, laquelle place le héros dans la sécurité et la 
prévisibilité de la vie privée moderne. Il préfère jouer le jeu selon les règles de la société 
dans laquelle il se voit forcé de vivre. Ni l’invention de soi, ni la perte de soi. Serait-ce 
la conformation de l’être à l’état de la société ? Mais, il ne peut échapper à un échec 
dans son parcours. La tragédie de Paul de Manerville est un événement d’une vie privée 
– la signature d’un contrat de mariage – qui révèle le dysfonctionnement de toute une 
société. Balzac invente une nouvelle forme de tragique : « un tragique social qui est 
immanent à la société et qui se manifeste donc dans la gestion même des choses 
matérielles, dans les négociations d’un contrat »485. Le Contrat de mariage est un roman 
où Balzac décrit la lutte de la vie privée qui renvoie à « la lutte que l’aristocratie est en 
train de perdre face au triomphe de valeurs et de conceptions bourgeoises, qui 
contaminent même la noblesse »486. Le faux dandy Paul de Manerville sera une victime 
dans le monde bourgeois où il veut entrer.  
Au début du roman, en 1821, l’amitié entre Paul et de Marsay est un moyen de 
production et d’expression de son identité – quand il parle de son désir de se marier – et, 
à la fin du roman, elle est un moyen qui permet le salut de soi – quand il parle de sa 
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ruine. Nous avons déjà vu que c’est une amitié fondée sur l’utilité depuis son début, en 
1815, quand de Marsay prend Paul en amitié « pour s’en servir dans le monde, comme 
un hardi spéculateur se sert d’un commis de confiance » ; et Paul prend de Marsay en 
amitié pour acquérir une position sociale où il « se croyait fort en exploitant à sa 
manière son ami intime »487. Mais, voyons que le sens de l’utilité chez Foucault et chez 
Balzac ne relève pas d’une idée moraliste. L’utilité appartient à une éthique de l’amitié 
fondée sur le plaisir d’être ensemble, le désir de partager quelques moments de vie, 
l’appui dans les moments difficiles, le besoin de faire des confidences, etc. 
La ruine économique, morale et sentimentale de Manerville peut apparaître 
comme « la métaphore d’une dégradation de l’aristocratie gagnée par les valeurs 
ennemies, y adhérant même volontairement, incapable d’arrêter un mouvement qui la 
conduit à sa perte »488. Dans plusieurs scènes, l’amitié sera le salut de soi du sujet 
balzacien. On voit dans les lettres étendues écrites par Paul et son ami Henri une belle 
illustration de l’amitié chez les dandys balzaciens. Paul écrit : 
Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu’un homme puisse dire à 
son ami : je suis ruiné.489 
 
 Il ajoute à cette confession les anciennes récommandations de son ami : 
Je me suis conduit comme tu te serais conduit à ma place. J’ai tenu bon 
jusqu’au dernier moment sans laisser soupçonner ma ruine.490 
 
 À son ami il confie ses plus profonds sentiments par rapport à sa femme Natalie 
Évangélista :  
Mon Dieu, de Marsay, j’avais l’enfer en moi, je suis l’homme le plus 
malheureux du monde ! A toi les cris, à toi les grincements de dents ! je 
t’avoue les pleurs de l’amant désespéré.491 
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 Il souhaite faire de son amitié le moyen d’échapper à la contrainte par laquelle il 
est menacé, et retrouver sa condition antérieure. L’amitié avec Henri est utile à Paul 
parce qu’elle peut l’aider. Elle est désirable parce qu’elle fait partie des processus de 
subjectivation de Paul. Elle est un signe de la félicité qu’il peut récupérer. Elle garde la 
sensation de protection contre les maux qui viennent du monde.  De plus, elle est 
désirable en elle-même puisque, au-delà de l’utilité, Paul garde son admiration pour la 
personne d’Henri : 
Cher ami, je désire te retrouver le même à mon retour : l’homme qui sait 
se moquer de tout et qui néanmoins est accessible aux sentiments d’autrui 
quand ils s’accordent avec le grandiose que tu sens en toi-même.492 
 
 De l’autre côté, Henri exprime ses sentiments par rapport à la séparation entre 
les amis après le mariage de Paul : 
Pourquoi, Paul, t’es-tu caché de moi ? Si tu m’avais dit un seul mot, mon 
pauvre bonhomme, je t’aurais éclairé sur ta position. [...] N’étais-je pas le 
seul de tes amis en position de respecter ta femme ? Etais-je à craindre ? 
Après m’avoir jugé, ces deux femmes ont eu peur de moi et nous ont 
séparés. Si tu ne m’avais pas bêtement fait la moue, elles ne t’auraient 
pas dévoré.493 
 
 Dans cette amitié balzacienne, l’ami se constitue comme une « partie » de l’être 
d’autrui : un « moi-autre » avec la fonction de protéger et encore d’exercer quelques 
autres fonctions qui le « moi » seule ne peut exercer : avec Henri, Paul est en sécurité, 
sans Henri, il est en danger. De Marsay profite de l’espace de la lettre pour discuter de 
sa position par rapport au mariage, avis que fonde sa conception révolutionnaire de 
l’amitié :  
Comme tous les maris, tu croyais pouvoir la maintenir vertueuse dans un 
monde où les femmes s’expliquent d’oreille à oreille ce que les hommes 
n’osent dire, où tout ce qu’un mari n’apprend pas à sa femme est spécifié, 
commenté sous l’éventail en riant, en badinant, à propos d’un procès ou 
d’une aventure.494 
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 Les opinions et les conseils qu’il avait déjà donnés sont remarqués : 
Ne voyant rien de ces choses, tu allais creusant des abîmes et les 
couvrant de fleurs, suivant l’éternelle phrase de la rhétorique : tu 
obéissais tout doucement à la loi qui régit le commun des hommes, et de 
laquelle j’avais voulu te garantir.495 
 
 La lettre du personnage est l’un des moyens balzaciens pour mettre l’esprit de 
son époque en discussion – nous pouvons en extraire quelques éléments de l’histoire de 
la subjectivité. Chez Paul, la désillusion amoureuse pourrait être aussi un passage de la 
vie privée à la vie politique : 
Pardonne-moi, mon ami, de t’écrire à la de Marsay, comme tu disais, sur 
des choses qui doivent te paraître graves. Loin de moi l’idée de pirouetter 
sur la tombe d’un ami, comme les héritiers sur celle d’un parent. Mais tu 
m’as écrit que tu devenais homme, je te crois, je te traite en politique et 
non en amoureux.496 
 
 « À la de Marsay », il discute de l’histoire, de la politique, des amours, de la vie 
de dandy, etc. De Marsay insinue auprès de Paul qu’il doit laisser tomber l’idée du 
bonheur dans le mariage :  
Te voilà dégagé d’un souci : le mariage te possédait, tu possèdes 
maintenant le mariage. Paul, je suis ton ami dans toute l’acception du 
mot.497 
 
 Il voit l’échec de son ami comme une possibilité de retour à la vie de dandy : 
Si tu avais eu la cervelle cerclée dans un crâne d’airain, si tu avais eu 
l’énergie qui t’est venue trop tard, je t’aurais prouvé mon amitié par des 
confidences qui t’auraient fait marcher sur l’humanité comme sur un 
tapis. Mais quand nous causions des combinaisons auxquelles j’ai dû la 
faculté de m’amuser avec quelques amis au sein de la civilisation 
parisienne, comme un bœuf dans la boutique d’un faïencier ; quand je te 
racontais sous des formes romanesques, les véritables aventures de ma 
jeunesse, tu les prenais en effet pour des romans, sans en voir la portée. 
Aussi n’ai-je pu te considérer que comme une passion malheureuse. Hé ! 
bien, foi d’homme, dans les circonstances actuelles tu joues le beau rôle, 
et tu n’as rien perdu de ton crédit auprès de moi, comme tu pourrais le 
croire.498 
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De Marsay annonce son entrée dans la politique et invite son ami. L’invitation 
représente le début d’une nouvelle forme de l’amitié entre les dandys : 
Il vient un âge où la plus belle maîtresse que puisse servir un homme est 
sa nation. Je me mets dans les rangs de ceux qui renversent le système 
aussi bien que le ministère actuel.499 
 
Dans ce nouvel « âge » de la vie de dandy – la vie politique –, de Marsay peut 
compter avec l’aide de la bande des Treize. Il présente à Paul son programme d’action 
politique qui va dans le sens de l’équipe : « cynisme, opportunisme, goût de l’efficacité 
inséparables de l’unité »500 :  
Nous sommes Ronquerolles, Montriveau, les Grandlieu, La Ruche-
Hugon, Serizy, Féraud et Granville, tous alliés contre le parti-prêtre, 
comme dit ingénieusement le parti-niais représenté par le 
Constitutionnel. Nous voulons renverser les deux Vandenesse, les ducs 
de Lenoncourt, de Navarreins, de Langeais et la Grande-Aumônerie. 
Pour triompher, nous irons jusqu’à nous réunir à La Fayette, aux 
Orléanistes, à la Gauche, gens à égorger le lendemain de la victoire, car 
tout gouvernement est impossible avec leurs principes. Nous sommes 
capables de tout pour le bonheur du pays et pour le nôtre. Les questions 
personnelles en fait de roi sont aujourd’hui des sottises sentimentales, il 
faut en déblayer la politique. Sous ce rapport, les Anglais avec leur façon 
de doge sont plus avancés que nous ne le sommes.501  
 
 Voici la formation du groupe politique de de Marsay : une formation alternative 
où se trouvent quelques hommes d’origine aristocratique possédant des valeurs et des 
mœurs de l’aristocratie, mais qui se constituent comme un parti de Gauche contre leurs 
ennemis politiques nobles de la Restauration qui gouvernent avec des principes 
libéraux. Dans ce projet politique, nous trouvons une représentation – et une critique 
cynique – des configurations politiques de l’année 1827 de la fiction balzacienne. 
L’adhésion du parti politique de de Marsay aux héros de la Gauche – ceux qui ont 
détrôné l’Ancien Régime et la Restauration – est stratégique, puisqu’il ne s’identifie pas 
avec les idéaux libéraux : 
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La politique n’est plus là, mon cher. Elle est dans l’impulsion à donner à 
la nation en créant une oligarchie où demeure une pensée fixe de 
gouvernement et qui dirige les affaires publiques dans une voie droite, au 
lieu de laisser tirailler le pays en mille sens différents, comme nous 
l’avons été depuis quarante ans dans cette belle France, si intelligente et 
si niaise, si folle et si sage, à laquelle il faudrait un système plutôt que des 
hommes.502 
 
 Dans la politique de de Marsay nous trouvons quelques idées de la pensée 
politique de Balzac : « il faudrait un système plutôt que des hommes » en France. Dans 
un contexte d’un monde où les systèmes s’affaiblissent et les individus se fortifient, il se 
trouve le groupe secret des Treize503. Cette bande est l’une des formes de représentation 
de l’amitié chez les jeunes hommes balzaciens. C’est une association amicale née du 
malaise de la jeunesse balzacienne – la jeunesse condamnée à l’ilotisme. Balzac écrit 
pendant la monarchie de Juillet et place le désenchantement de 1830 dans l’esprit de ses 
personnages qui jouent sous la Restauration. Ainsi, Balzac critique la Restauration de sa 
propre jeunesse où, probablement, se trouvent quelques groupes comparables à celui de 
de Marsay. Avec les Treize, se constitue une solution aux dilemmes sociaux des jeunes 
hommes : « la société disperse, la bande, en apparence, unit »504. C’est une solution 
contre une solitude menaçante et contre la mélancolie : 
Ce monde à part dans le monde, hostile au monde, n’admettant aucun des 
idées du monde, n’en reconnaissant aucune loi, ne se soumettant qu’à la 
conscience de sa nécessité, n’obéissant qu’à un dévouement, agissant tout 
entier pour un seul des associés quand l’un d’eux réclamerait l’assistance 
de tous ; cette vie de flibustier en gants jaunes et en carrosse ; cette union 
intime de gens supérieurs, froids et railleurs, souriant et maudissant au 
milieu d’une société fausse et mesquine ; la certitude de tout faire plier 
sous un caprice, d’ourdir une vengeance avec habileté, de vivre dans 
treize cœurs ; puis le bonheur continu d’avoir un secret de haine en face 
des hommes, d’être toujours armé contre eux, et de pouvoir se retirer en 
soi avec une idée de plus que n’en avaient les gens les plus 
remarquables ; cette religion, de plaisir et d’égoïsme fanatisa treize 
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hommes qui recommencèrent la société de Jésus au profit du diable. Ce 
fut horrible et sublime.505 
 
Voici une façon de vivre l’amitié chez les dandys balzaciens de la première 
génération. Cette « vie de flibustier en gants jaunes et en carrosse » ne doit être 
comprise que sous le contexte social et politique de la Restauration, selon Balzac. Les 
jeunes hommes de la société de Jésus au profit du diable se trouvent si bien organisés et 
avec les meilleures des intentions comme la première bande des chrétiens dans les 
textes bibliques : fidèles, justes, sincères, respectables et aimables dans une bande 
codifiée et privilégiée. Dans un « monde à part dans le monde », la bonté demeure en 
dedans et la méchanceté en dehors. La grande mission – on dirait, politique – de Jésus 
Christ et ses douze apôtres constitue l’organisation d’une bande qui professe le Bien 
dans la société qu’ils jugent condamnée par le Mal. La grande politique d’Henri de 
Marsay et ses douze dandys constitue l’organisation d’une bande qui prétend détrôner 
les politiciens ennemis et ainsi constituer « une oligarchie où demeure une pensée fixe 
de gouvernement et qui dirige les affaires publiques dans une voie droite ». La bande 
des chrétiens porte le principe d’« aimer autrui comme soi-même » et la bande des 
dandys, « ne se soumettant qu’à la conscience de sa nécessité, n’obéissant qu’à un 
dévouement » – par l’amour propre –, porte « un secret de haine en face des 
hommes »506. 
Cette politique « horrible et sublime » assure le salut de soi de chaque membre 
des Treize. Henri de Marsay justifie sa politique : « nous sommes capables de tout pour 
le bonheur du pays et pour le nôtre. Les questions personnelles en fait de roi sont 
aujourd’hui des sottises sentimentales, il faut en déblayer la politique » 507. La politique 
des Treize représente une sorte de nostalgie de l’Ancien Régime et des privilèges des 
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enfants de la noblesse. Dans La Comédie humaine, ne se trouve pas la réalisation du 
projet politique des Treize : « la bande se rêve plus qu’elle ne réalise »508. Le roman 
balzacien exprime la réalité de son époque en faisant rêver les jeunes hommes, en les 
laissant s’organiser en bandes, jouer parmi les amis, se soucier d’eux-mêmes, se 
« sauver », parfois se suicider, mais, sans faire une révolution politique. Par contre, dans 
ce contexte, on voit la richesse de la subjectivité de cette jeunesse qui marche en 
périphérie de la société dominée par la « gérontocratie ». Voici l’une des expressions du 
roi des dandys à propos de l’apprentissage de cette jeunesse : 
Le grand secret de l’alchimie sociale, mon cher, est de tirer tout le parti 
possible de chacun des âges par lesquels nous passons, d’avoir toutes ses 
feuilles au printemps, toutes ses fleurs en été, tous les fruits en 
automne.509 
 
 Nous pourrions prendre l’invitation de de Marsay à son ami Paul comme une 
invitation pour toute une génération de jeunes hommes : 
Viens avec nous, tu auras ta part dans le pudding que nous allons 
cuisiner. Arrive, et tu trouveras un ami tout à toi dans la peau de HENRI 
DE M.510 
 
 Mais, cette invitation est exclusive à son cher ami Paul. Dans son amitié, il ne 
cherche rien d’autre que soi-même ou son propre bonheur. On ne verra pas Paul de 
Manerville arriver à Paris et retrouver de Marsay. L’invitation de son ami ne deviendra 
pas roman. Quand il reçoit la lettre d’Henri, il est dans le bateau qui part de Bordeaux 
aux Indes, où il va reconstruire sa fortune. La réalité est plus forte que le rêve. Chez 
Balzac, malgré les scènes de splendeurs et de grandeurs des dandys et leur univers de 
conquêtes individuelles, la réalité est toujours forte et lourde. Paul va se soucier de soi 
seul et loin de la France, mais avec la conscience de l’amitié d’Henri et la conscience de 
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la réciprocité dans cette amitié. Il perd ses espérances et ses illusions, mais il gagne plus 
fortement son amitié : 
Bien des gens seraient devenus fous ; Paul alla se coucher, il dormit de ce 
profond sommeil qui suit les immenses désastres, et qui saisit Napoléon 
après la bataille de Waterloo.511 
 
 La reception de la lettre admirable de son ami revèle la puissance d’autrui dans 
le salut de soi de Paul de Manerville. Ainsi, chez Balzac, l’amitié est un moyen pour le 
personnage solitaire de traverser le gouffre qui s’élargit entre l’individu et la société. 
L’amitié peut être aussi un moyen pour aider le personnage à obtenir la fortune ou 
récupérer la fortune perdue. L’immense désastre qui peut affecter quelques dandys 
balzaciens est la perte de leur fortune. À côté des plus beaux sentiments d’amitié, on 
peut trouver l’utilité. 
Dans Le Père Goriot, l’amitié de Rastignac et Horace Bianchon est aussi un 
exemple de deux modes de subjectivation différents qui se constituent par l’opposition 
des valeurs. Dans leur rendez-vous au jardin du Luxembourg, en 1819, Bianchon 
explique sa « politique » : 
Moi, je suis heureux de la petite existence que je me créerai en province, 
où je succéderai tout bêtement à mon père. Les affections de l’homme se 
satisfont dans le plus petit cercle aussi pleinement que dans une immense 
circonférence. Napoléon ne dînait pas deux fois, et ne pouvait pas avoir 
plus de maîtresses qu’en prend un étudiant en médecine quand il est 
interne aux Capucins. Notre bonheur, mon cher, tiendra toujours entre la 
plante de nos pieds et notre occiput ; et, qu’il coûte un million par an ou 
cent louis, la perception intrinsèque en est la même au dedans de nous.512  
 
 Bianchon est un personnage témoin par excellence parce qu’il circule pendant 
toute La Comédie humaine. Sa politique est celle de l’authenticité et de la liberté de 
parler puisqu’il est un médecin ; ainsi, ses jugements peuvent être considérés comme 
scientifiques et neutres. Il a gardé le droit de juger. Sa « fonction » dans le monde 
balzacien est d’être une voix de la justice et de l’utilité. N’appartenant pas au jeu social 
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des ambitieux et des corrupteurs, il se trouve libre. Sa démarche est vraiment différente 
de la démarche de son ami Rastignac : 
Il portait sa misère avec cette gaieté qui peut-être est un des plus grands 
éléments du courage, et comme tous ceux qui n’ont rien, il contractait 
peu de dettes. Sobre comme un chameau, alerte comme un cerf, il était 
ferme dans ses idées et dans sa conduite.513 
  
Voyons la description physique de ce personnage en 1836 dans la fiction pour 
comprendre son caractère :  
Horace Bianchon, décoré de la Légion-d’Honneur, gros et gras comme 
un médecin en faveur, avait un air patriarcal, de grands cheveux longs, un 
front bombé, la carrure du travailleur, et le calme du penseur. Cette 
physionomie assez peu poétique [...].514 
 
 On voit qu’il n’a rien à avoir avec le dandysme. En 1819, le jeune Bianchon 
accepte de vivre dans la pauvreté et ne contracte pas de dettes. Il accepte de suivre le 
modèle du père traditionnel et le modeste destin d’un citoyen travailleur. Après avoir 
compris les corruptions du monde, Rastignac lui dit : 
Mon ami, [...] va, poursuis la destinée modeste à laquelle tu bornes tes 
désirs. Moi, je suis en enfer, et il faut que j’y reste. Quelque mal que l’on 
te dise du monde, crois-le !515 
 
Bianchon réussira seul et sans changer sa façon d’être. En 1836, il a déjà fait son 
chemin par son travail. Le souci de soi chez lui est une activité fondée sur le refus du 
paraître au profit de l’être : le contraire du dandysme. Il nous semble que son amitié 
avec Rastignac est aussi déterminante dans sa façon de se soucier de lui-même puisque 
ses dialogues sont toujours riches de réflexions sur l’organisation sociale à laquelle ils 
appartiennent et sur leurs propres dilemmes personnels. En 1828, les deux amis ont un 
autre rendez-vous. Horace est un médecin célèbre et Eugène est un baron, l’un des 
hommes les plus élégants de Paris. Les idées de Bianchon à cette époque sont libérales. 
En faisant des critiques sévères sur les femmes de la haute société, il évoque la 
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possibilité d’une nouvelle révolution : « je hais ces sortes de gens, je souhaite une 
révolution qui nous en délivre à jamais »516. Cette position politique de Bianchon 
pourrait être vue comme l’exemple d’une représentation balzacienne de l’« histoire de la 
subjectivité révolutionnaire » – commentée par Foucault517. Les processus de 
subjectivation chez Bianchon – vus à travers tout son parcours dans La Comédie 
humaine – exprime l’expérience individuelle et subjective de la « conversion à la 
révolution », c’est-à-dire, de la naissance d’une conscience révolutionnaire au XIXe 
siècle contre l’ascension de la bourgeoisie au pouvoir. 
Ces femmes des plus riches seigneurs de la Comédie – les femmes à la mode – 
sont les types que les dandys prennent comme maîtresses pour perpétuer la vie de 
dissipateurs. Ici, on perçoit l’opposition des valeurs entre les amis quand Rastignac 
discute avec Bianchon sur sa prétention de changer de maîtresse, c’est-à-dire, de 
modifier son actuelle ressource économique – la baronne Delphine Nucingen – pour une 
autre – la marquise d’Espard. L’opinion de Bianchon est claire : « Si tu quittes madame 
de Nucingen pour cette marquise, tu changeras ton cheval borgne contre un 
aveugle »518. Les regards des deux amis sont distingués. Horace juge la femme par sa 
morale et sa nature physique. Eugène la juge par son esprit et, principalement, par son 
pouvoir. Rastignac est conscient de jouer la comédie de l’amour :  
Bah ! j’ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu’il faut pour mon 
écurie. J’ai été roué, mon cher, dans l’affaire de monsieur de Nucingen, 
je te raconterai cette histoire-là. J’ai marié mes sœurs, voilà le plus clair 
de ce que j’ai gagné depuis que nous nous sommes vus, et j’aime mieux 
les avoir établies que de posséder cent mille écus de rente. Maintenant 
que veux-tu que je devienne ? J’ai de l’ambition. Où peut me mener 
madame de Nucingen ? Encore un an, je serai chiffré, casé, comme l’est 
un homme marié. J’ai tous les désagréments du mariage et ceux du 
célibat sans avoir les avantages ni de l’un ni de l’autre, situation fausse, à 
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laquelle arrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés à une 
même jupe.519 
 
 À ce moment-là, Rastignac se trouve face à un nouveau dilemme. Il a accompli 
du chemin dans la Maison de Nucingen, mais il voit qu’il doit élargir ce chemin pour 
faire sa fortune. Rastignac trouve que les opinions libérales de Bianchon l’empêchent de 
comprendre la politique de l’ambitieux. Selon Bianchon, noble ou bourgeoise, la femme 
à la mode serait toujours sans âme : « crois-moi, les médecins sont habitués à juger les 
hommes et les choses ; les plus habiles d’entre nous confessent l’âme en confessant le 
corps »520. Bianchon est un ami essentiel pour la construction du dandysme de 
Rastignac. Ce personnage est une représentation de l’univers pragmatique et 
scientifique de la première moitié du XIXe siècle où l’on croit à un déterminisme de la 
condition sociale sur le physique. Les opinions de Bianchon sont partagées avec ses 
amis du Cénacle, la bande qui, en 1821, rassemble quelques jeunes hommes 
intellectuels et artistes de La Comédie humaine qui ont comme valeur la conquête 
patiente du monde à travers le travail et le mérite. Le Cénacle représente « la première 
contestation de la gauche politicienne installée »521. C’est une communauté où règne la 
paix entre les idées et les doctrines les plus opposées : 
Daniel d’Arthez, gentilhomme picard, tenait pour la Monarchie avec une 
conviction égale à celle qui faisait tenir Michel Chrestien à son 
fédéralisme européen. Fulgence Ridal se moquait des doctrines 
philosophiques de Léon Giraud, qui lui-même prédisait à d’Arthez la fin 
du christianisme et de la Famille. Michel Chrestien, qui croyait à la 
religion du Christ, le divin législateur de l’Egalité, défendait 
l’immortalité de l’âme contre le scalpel de Bianchon, l’analyste par 
excellence.522 
 
 Le salut de soi de l’individu se trouve chez eux au-delà d’une recherche du 
bonheur pour soi-même, dans le travail collectif d’élaboration d’un monde neuf. 
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L’engagement des Treize se conçoit uniquement en termes d’efficacité, celui du 
Cénacle se conçoit en termes de valeurs. Le Cénacle « refuse le vieux monde aussi bien 
que les impures révolutions en cours »523 comme cette révolution opportuniste des 
Treize dont le but est la conquête des places. Pour le Cénacle, il faut mériter la place 
qu’on occupera dans le monde. La bande d’Henri de Marsay est une religion de plaisir 
et de corruption qui fanatise treize hommes et fortifie le Moi social. Selon le regard de 
Balzac, c’est horrible en termes de stratégie, mais sublime dans l’amitié. Le groupe de 
Daniel d’Arthez (le Cénacle) est une réunion de neuf jeunes hommes où la vanité, 
l’amour-propre et l’envie ne sont pas bienvenus. Ces deux bandes des jeunes gens de La 
Comédie humaine ont conscience de leur place dans la société, de leurs choix, de leurs 
limites. Dans les deux bandes, sûrs de leur amitié, les jeunes hommes sont sûrs d’eux-
mêmes, donc, « l’ennemi de l’un devenait l’ennemi de tous »524. 
 Le souci de soi de l’individu chez les membres du Cénacle se fait toujours par 
opposition aux valeurs entre les amis : « également nobles par le cœur et d’égale force 
dans les choses de sentiment, ils pouvaient tout penser et se tout dire sur le terrain de la 
science et de l’intelligence »525. Voici l’oasis que Lucien de Rubempré rencontre quand 
il arrive à Paris pour la première fois. Après avoir fait connaissance de l’univers du 
dandysme parisien et après, avoir perdu ses premières illusions, il est introduit au 
Cénacle par Daniel d’Arthez : « une fois admis parmi ces êtres d’élite et pris pour un 
égal, Lucien y représenta la Poésie et la Beauté »526. Mais, « le mouvement de son 
amour-propre n’échappa point aux regards profonds de ses amis et à leur délicate 
sensibilité »527. Les membres du Cénacle le jugent : « Lucien a de la vanité », mais, « il 
est poète ». Lucien est un être double et contradictoire. Il veut être un poète et un dandy 
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en même temps. En fait, on pourrait dire que ces deux univers – la poésie et le 
dandysme – ne sont pas tout à fait contradictoires entre eux.  
 Mais, le problème est la vanité chez Lucien : « Ta vanité, mon cher poète, est si 
grande, que tu en mets jusque dans ton amitié ? s’écria Fulgence. Toute vanité de ce 
genre accuse un effroyable égoïsme, et l’égoïsme est le poison de l’amitié »528. 
Fulgence voit qu’il est plus un dandy qu’un poète. Le dandysme et le Cénacle sont donc 
deux mouvements de valeurs opposées :  
– Tiens-toi donc au nôtre, souffrir ! dit Bianchon, souffrir 
courageusement et se fier au Travail !  
– Mais ce qui n’est que souffrance pour vous est la mort pour moi, dit 
vivement Lucien.  
– Avant que le coq ait chanté trois fois, dit Léon Giraud en souriant, cet 
homme aura trahi la cause du Travail pour celle de la Paresse et des vices 
de Paris.529 
 
 Lucien est enchanté par le Cénacle, mais, de l’autre côté il considère le Cénacle 
comme « la mort pour les âmes avides de jouissances »530. Michel Chrestien voit chez 
Lucien plus qu’un dandy, il voit un viveur : « Il y a chez toi, [...] un esprit diabolique 
avec lequel tu justifieras à tes propres yeux les choses les plus contraires à nos principes 
: au lieu d’être un sophiste d’idées, tu seras un sophiste d’action »531. Ce que le Cénacle 
ne tolère pas est la contradiction de l’être dans l’individu : « tu pourras être un grand 
écrivain, mais tu ne seras jamais qu’un petit farceur »532. Lucien est poète, ambitieux, 
viveur et dandy. De plus, il est jeune et beau. Comment peut-il continuer dans le 
Cénacle ? Lucien se trouve pris dans un dilemme : « la durée contre l’intense, le sérieux 
contre le frivole, la création contre la jouissance, la sobriété contre l’ivresse »533. Le 
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dandy balzacien est multiple, complexe et contradictoire. Lucien le reconnaît : « Je dois 
prendre un parti »534 : 
 
Figure 7 
Lucien Chardon : gravure de Célestin Nanteuil dans BALZAC Honoré, La Comédie 
humaine. Œuvres complètes de M. de Balzac, chez Furne, tome VIII, 1843, p. 151. 
                                                 




Plus le Cénacle défendait cette voie à Lucien, plus son désir de connaître 
le péril l’invitait à s’y risquer, et il commençait à discuter en lui-même : 
n’était-il pas ridicule de se laisser encore une fois surprendre par la 
détresse sans avoir rien fait contre elle ?535 
 
 Cette scène est révélatrice d’une des formes que le dandy donne au souci de soi. 
Balzac construit le dandysme dans les scènes de l’amitié. Les dilemmes et les choix des 
personnages dandys sont représentés par les conflits de valeurs entre les amis. Puisqu’il 
a la beauté et qu’il est ambitieux, le dandysme chez Lucien sera une voie plus rapide 
pour son bonheur. Mais, son dandysme sera un échec parce qu’il s’agit d’un dandysme 
imparfait. Le souci de soi chez lui sera un échec aussi parce qu’il n’a pas une énergie 
qu’il dirige consciemment vers un but prédéterminé. Sa fureur et son enthousiasme vont 
un peu au hasard. Il n’a pas l’énergie de rester honnête dans le milieu parisien ni la 
lucidité de profiter de sa corruption, comme chez Rastignac, chez de Marsay, chez 
Maxime de Trailles. L’apprentissage du dandysme chez Lucien sera rapide et plein 
d’imitations puisque son dandysme n’a pas d’autre but que la réussite, sans s’adonner 
au travail éternel de se soucier de soi-même. Ainsi, l’histoire de Lucien est une 
représentation de l’impossibilité d’une émancipation de l’individu dans le monde 
moderne : « ni le génie de l’inventeur, ni la superbe du dandy ne peuvent mettre en 
échec la loi inflexible du capitalisme »536. 
Pourrait-on lire les épisodes de l’amitié chez les dandys balzaciens comme 
quelques représentations esquissées du projet foucaldien de l’amitié ? Bien sûr, nous 
tenons compte de la distance historique et sociale entre Balzac et Foucault. Néanmoins, 
nous pensons que Balzac dessine quelques points d’un « projet » de création d’un 
espace intermédiaire, capable de nourrir autant les nécessités individuelles que les 
objectifs collectifs dans ses épisodes de l’amitié. Les Treize, le Cénacle, la rencontre de 
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Vautrin avec l’aristocratie, l’invitation de Paul de Manerville par de Marsay dans son 
projet politique, les rendez-vous de Rastignac et Bianchon, l’entrée et la sortie de 
Lucien au Cénacle, seraient-ils quelques représentations des tentatives 
d’expérimentations de nouveaux styles de vie et de communauté ? Il nous semble que, 
avec ces épisodes de l’amitié où le dandysme balzacien se trouve en processus de 
construction, Balzac essaie de réhabiliter l’amitié en inventant un nouveau mouvement 
et en introduisant une nouvelle « fantaisie » dans les relations sociales, en une époque 
de crises dans les formes des relations humaines.  
En prenant ces scènes balzaciennes, effectuons un rapprochement entre celles-ci 
et quelques aspects de la pensée de Foucault par rapport à l’amitié. Quelle comparaison 
pourrions- nous faire entre la notion foucaldienne de l’amitié et la représentation de 
l’amitié chez Balzac dans le Cénacle ? Foucault parle de la spontanéité, de la flexibilité, 
de la réciprocité symétrique, de l’égalité et du contrôle interactif dans son modèle de 
l’amitié. On voit que, les membres du Cénacle sont d’opinions différentes et, de cette 
manière, ils vivent ensemble pour un idéal : « tous discutaient sans disputer.[...] Ils se 
communiquaient leurs travaux et se consultaient avec l’adorable bonne foi de la 
jeunesse »537. Le travail est une règle et la vanité est interdite : telle est la norme de cette 
bande. Mais, ils ont toute la liberté de création et d’expérimentation de nouveaux idéaux 
de vie. Ils veulent élaborer de nouvelles expériences de subjectivation et d’autres 
alternatives face au modèle du vieux monde et au modèle des révolutions en cours. 
Ainsi, l’amitié serait une espèce de dispositif qui peut renouveler la subjectivité 
individuelle et collective.  
Les protagonistes du Cénacle sont des célibataires qui se trouvent en processus 
de recherche de nouvelles formes de vie. Ces jeunes hommes sont en train de rechercher 
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un « lieu », une façon de vivre, un chemin dans un monde de crise où « tout reste senti 
comme possible et pourtant rien n’est possible »538. Le dilemme de Lucien de 
Rubempré est la meilleure expression de l’impossibilité d’un projet politique de l’amitié 
comme celle de Foucault dans l’époque de Balzac. Les jeunes hommes du Cénacle non 
plus n’ont pu aller plus loin que leur ferveur et que leur amitié. Le monde dont rêvait et 
que postulait le Cénacle n’est jamais venu au jour, et c’est pourquoi ses membres sont 
dispersés dans La Comédie humaine. Les dandys qui peuvent se sauver dans cet univers 
ont pu le faire toujours à travers la voie de la corruption et solitairement. 
Malgré toutes les pratiques de corruption, il existe une conscience 
révolutionnaire dans le dandysme balzacien. Rastignac s’effraie des idées de son ami 
Bianchon. Il est d’accord avec son ami, mais il préfère garder sa vie de dandy et de 
dissipateur ; il ne laisse pas tomber la possibilité d’avoir son bonheur : « Pauvre 
Bianchon ! ce ne sera jamais qu’un honnête homme »539, se dit Rastignac en voyant son 
ami s’éloigner. Les dandys balzaciens ont la conscience du « mal du siècle » : « l’idée, 
douloureusement vécue, que tout vient non des profondeurs de l’être, mais d’une loi 
mystérieuse qui régit les rapports entre les hommes, d’une loi non pas absolue, mais 
relative »540. Selon Pierre Barbéris, cette conscience révolutionnaire est la 
compréhension de que ce n’est pas la « nature » humaine qui est mise en cause, mais 
bien un certain type d’organisation sociale. 
Les épisodes de l’amitié chez les jeunes hommes balzaciens représentent 
quelques expérimentations révolutionnaires des processus de subjectivation. Ces 
épisodes ne sont pas des représentations d’une révolution sociale, mais, ils sont les 
récits d’une subjectivité « révolutionnaire » de la première moitié au XIXe siècle en tant 
qu’elle cherche à échapper aux lois de l’individualisme et du matérialisme. 
                                                 
538 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 380. 
539 BALZAC, L’Interdiction, op. cit., p. 427. 
540 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 380. 
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5.3   « Par qui serais-je aimé ? » : le souci de soi par la médiation du 
désir d’autrui  
 Selon Pierre Barbéris541, La Comédie humaine est une épopée de l’égoïsme et de 
la séparation où aucun personnage n’obéit à autre chose qu’à lui-même. Ceci est 
caractéristique d’une subjectivité qui apparaît à cette époque désenchantée de l’histoire : 
une époque de la perte des illusions. Les personnages balzaciens font partie de cet 
ensemble et ils ne se constituent que dans ce contexte. La perte des illusions des jeunes 
dandys comme Eugène de Rastignac, Henri de Marsay et Lucien de Rubempré est vécue 
comme un rite de passage dans leur histoire de vie. Ils sont les trois protagonistes les 
plus importants de la jeunesse balzacienne dans l’univers de crise des identités où 
chacun des trois inaugure l’une des voies de la modernité.  
On a vu que, à la fin du Père Goriot, Rastignac sera le dandy qui ne croit pas à 
aucune vertu et qui défie le monde, armé de pied en cap par l’égoïsme : 
L’atmosphère morbide et crépusculaire pesant sur le cimetière du Père-
Lachaise prend une dimension symbolique : avec le père Goriot, Eugène 
enterre aussi sa jeunesse, ses dernières illusions, ses dernières émotions 
pures de tout calcul. Tout autour de lui règnent progressivement le vide et 
la solitude. [...] Au cours de ce misérable enterrement, ce héros tellement 
entouré et sollicité pendant le roman voit ainsi le monde s’effacer autour 
de lui, comme pour le laisser seul maître de sa destinée. Ses ressources 
sont désormais sa propre pensée et son énergie vitale.542 
 
 Avec sa nouvelle conscience des réalités sociales, la démarche de Rastignac sera 
une histoire de défi, de conquête et de cynisme comme celle de de Marsay. On a vu 
aussi que l’aventure sentimentale de de Marsay dans La Fille aux yeux d’or est le début 
de sa réorientation vers la vie politique. Là, il perd aussi ses illusions de jeune homme, 
« si ce dandy en avait encore, notamment ce qui lui restait d’illusions sur l’amour, sur 
                                                 
541 Ibid., p. 411. 
542 BARA, Le Père Goriot, Honoré de Balzac. Lecture accompagnée par Olivier Bara. op. cit., p. 434. 
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l’humanité, sur la société »543. Huit jours après la mort de Paquita, aux Tuileries, sur la 
terrasse des Feuillants, Paul de Manerville rencontre de Marsay : 
– Eh bien, qu’est donc devenue notre belle fille aux yeux d’or, grand 
scélérat ? 
– Elle est morte. 
– De quoi ? 
– De la poitrine.544 
 
 Henri sait toujours cacher son éthique sous son esthétique. Le mépris pour la 
mort de Paquita devant Paul cache la mort d’une époque de son dandysme où il 
s’occupait d’aventures sexuelles. On verra sa transformation douze ans après quand il 
annoncera son entrée dans la vie politique. Dans le cas de Lucien de Rubempré, nous 
lisons deux moments du dandysme : le premier dans Illusions perdues et le deuxième 
dans Splendeurs et misères des courtisanes. Les deux moments n’évoluent jamais vers 
la vie politique – ce que représente la maturité chez de Marsay et chez Rastignac –, mais 
y s’accomplissent les conquêtes pleines de splendeurs et les échecs misérables. 
Analysons l’un des épisodes des pertes d’illusions chez Lucien. À la fin d’Un Grand 
homme de province à Paris, Lucien se trouve aussi au cimetière du Père-Lachaise pour 
les funérailles de l’actrice Coralie. C’est la mort de son amour, de sa poésie, de sa vie de 
dandy, de sa carrière de journaliste, de sa fortune. Mais, la démarche de Lucien va 
inaugurer une voie particulière de la modernité : 
Lucien demeura seul jusqu’au coucher du soleil, sur cette colline d’où ses 
yeux embrassaient Paris. « Par qui serais-je aimé ? » se demanda-t-il. 
Mes vrais amis me méprisent. Quoi que j’eusse fait, tout de moi semblait 
noble et bien à celle qui est là ! Je n’ai plus que ma sœur, David et ma 
mère ! Que pensent-ils de moi, là-bas ? 545 
 
 Lucien a en lui un côté passif et féminin : « au cri mâle de Rastignac À nous 
deux maintenant !, au même endroit (le cimetière du Père-Lachaise), il oppose un 
                                                 
543 LAFORGUE, « La fille aux yeux d’or : ou érotique, histoire et politique », op. cit., p. 192. 
544 BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1109. 
545 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 550.  
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fragile Par qui serais-je aimé ? »546. Il ne peut pas suivre le style de de Marsay, comme 
a pu le faire Rastignac. Il a besoin des illusions pour vivre : soit la poésie, soit le 
journalisme, soit la vie de dandy, soit l’amour d’une actrice. S’il n’a plus la gloire, le 
suicide sera la solution. À chaque épreuve pénible, il est réduit au néant et prêt à se 
suicider. Telles est sa démarche : 
[...] fragile et narcissique ne pouvant s’épanouir que dans l’opulence, 
sans lequelle il n’est plus rien : la perte des objets et le non-
accomplissement de ses désirs se transformant chez le poète en perte du 
moi, en vide et en mélancolie suicidaire.547 
 
Selon Jean-Pierre Saïdah548, Lucien est le symbole d’une jeunesse qui veut vivre 
du mieux qu’elle peut pour satisfaire ses désirs, sans renoncer à sa pureté, à son 
innocence, mais qui n’y arrive pas. Peut-on dire qu’existe le souci de soi chez Lucien 
puisqu’on ne trouve pas de grands changements dans sa démarche et sa subjectivité ? 
Ou s’agit-il d’une autre façon de soucier de soi-même ? Le jeune homme provincial 
Rastignac se soucie de lui-même pour faire de lui un dandy et, après, un « dandy-
politique ». Le souci de soi chez le dandy de Marsay est une activité de refus de l’être 
au profit du paraître, soit dans ses aventures amoureuses, soit dans la vie politique. 
Désormais, nous voulons analyser le souci de soi chez Lucien comme une pratique 
médiatisée par le désir d’autrui. Cette façon de se soucier de soi est-elle envisageable ? 
S’agit-il encore d’un souci de soi ? Ou, s’agit-il d’un souci « d’autrui à soi » ? 
Lucien Chardon de Rubempré est né à l’Houmeau, dans le bas Angoulême. 
Chardon est le nom bourgeois de son père. De Rubempré est le nom aristocratique de sa 
mère. À la fin de septembre de 1821, il arrive à Paris pour la première fois avec 
madame de Bargeton, encore amoureux d’elle. À Paris, il perd ses illusions provinciales 
                                                 
546 JOURDAN Annie, « Le triomphe de Lucien de Rubempré : faux poète, vrai dandy », Balzac : 
Illusions Perdues « l’œuvre capitale dans l’œuvre », Études réunies par Françoise Van Rossum-Guyon, 
New York, Rodopi, 2003, p. 72. 
547 Ibid., p. 70. 
548 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 418. 
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mais il va trouver les illusions parisiennes et, malheureusement, les perdre. Plus que de 
Marsay, il est le vrai séducteur de La Comédie humaine : toujours en train de conquérir 
le monde parisien, où il va réussir vite et échouer. Lucien retourne à Angoulême cinq 
fois plus pauvre que lors de son départ, mais il a fait son apprentissage de dandy à 
Paris : « il a devenu maître dans l’art de paraître et c’est à Angoulême qu’il donnera son 
plus beau spectacle »549. Néanmoins, il ne comprend pas que, pour parvenir, il ne faut 
pas seulement suivre les codes explicites de l’apparence mais, aussi les codes implicites 
de l’ordre social. Voici l’énorme distance entre le souci de soi chez Rastignac et chez 
Lucien. 
Dans le parcours de Lucien, on peut lire quelques beaux épisodes d’amitié de la 
Comédie. Qui sont ces amis ? David Séchard, son ami de collège à Angoulême ; Daniel 
d’Arthez, le membre du Cénacle qu’il rencontre à la bibliothèque Sainte-Geneviève ; 
Étienne Lousteau, le journaliste qu’il rencontre au misérable restaurant Flicoteaux ; 
l’abbé Carlos Herrera qu’il rencontre en 1822 sur la route de Paris, entre Angoulême et 
Poitiers. Dans ce dernier épisode, nous analysons une nouvelle façon de médiatiser le 
souci de soi chez Lucien. Lorsque, désespéré d’avoir à nouveau provoqué le malheur de 
sa famille, Lucien veut se suicider : 
[...] il descendait vers la Charente, par la promenade de Beaulieu, mis 
comme s’il allait à une fête, car il s’était fait un linceul de ses habits 
parisiens et de son joli harnais de dandy.550 
 
 Le dandy est attentif à son suicide comme il soigne sa toilette puisque, selon 
Balzac, le suicide est l’effet d’un sentiment nommé l’estime de soi-même, pour ne pas le 
confondre avec le mot honneur. Il recherche un paysage joli pour pouvoir finir 
poétiquement : 
Il avait d’abord pensé tout bonnement à s’aller jeter dans la Charente ; 
mais, en descendant les rampes de Beaulieu pour la dernière fois, il 
                                                 
549 JOURDAN, « Le triomphe de Lucien de Rubempré : faux poète, vrai dandy », op. cit., p. 65. 
550 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 688. 
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entendit par avance le tapage que ferait son suicide, il vit l’affreux 
spectacle de son corps revenu sur l’eau, déformé, l’objet d’une enquête 
judiciaire.551 
 
Après avoir essayé d’autres endroits, il se jette dans un petit chemin creux et se 
met à cueillir des fleurs dans une vigne. En tenant à la main un gros bouquet de sedum, 
il débouche derrière un voyageur à tournure ecclésiastique : c’est l’abbé Carlos Herrera, 
l’avant-dernière incarnation de Jacques Collin – plus connu sous le nom de Vautrin. Le 
voyageur se trouve saisi par la « beauté profondément mélancolique du poète, de son 
bouquet symbolique et de sa mise élégante »552. Le hasard de cette rencontre est le début 
du drame d’une liaison dangereuse, fatale à la fin, comme celle d’Augustine dans La 
Maison du Chat-qui-pelote. Carlos Herrera est enchanté par la beauté de Lucien comme 
le peintre Théodore de Sommervieux s’enthousiasme pour la beauté d’Augustine. La 
beauté de Lucien pouvait masquer chez lui de profonds abîmes, « comme chez 
beaucoup de jeunes gens qui veulent jouer un rôle à Paris sans posséder le capital 
nécessaire à leurs prétentions, et qui chaque jour risquent le tout pour le tout en 
sacrifiant au dieu le plus courtisé dans cette cité royale, le Hasard »553. Balzac donne 
une perspective circonstancielle aux événements qui sont déterminants dans les destins 
de ses protagonistes : « on ne soudoie pas le hasard »554 ; « le hasard est le plus grand de 
tous les artistes »555 ; « le hasard est le plus grand romancieur du monde »556. 
Le visage de Lucien a la distinction des lignes de la beauté antique : « un front et 
un nez grecs, la blancheur veloutée des femmes, des yeux noirs tant ils étaient bleus, des 
yeux pleins d’amour, et dont le blanc le disputait en fraîcheur à celui d’un enfant »557. Il 
est comparé à un dieu grec. Pierre Barbéris le voit comme un mythe balzacien : 
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552 Ibid., p. 690. 
553 BALZAC, Comment aiment les filles, op. cit., p. 431. 
554 Ibid., p. 526. 
555 BALZAC, La Vieille fille, op. cit., p. 889. 
556 BALZAC, Avant-Propos de La Comédie humaine, op. cit., p. 11. 
557 BALZAC, Les Deux poètes, op. cit., p. 145. 
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« Lucien est beau parce que le monde est laid. Lucien est poète parce que le monde est 
inaccessible à la poésie. Lucien est jeune parce que le monde est vieux »558. Dans le 
monde de corruption, de crise, d’injustice et de désordre, Lucien est la grâce et la 
beauté, avec tout ce qu’elles ont d’insolite. Le visage d’Augustine a de l’ingénuité. Elle 
a les yeux immortalisés par avance dans les sublimes compositions de Raphaël : « la 
même grâce, la même tranquillité de ces vierges devenues proverbiales »559. Sa beauté 
et sa jeunesse sont en contraste avec les laideurs et les vieillesses du monde de la 
maison du Chat-qui-pelote. Lucien est une fleur qui naît dans le faubourg industriel de 
l’Houmeau et Augustine une fleur de la rue Saint-Denis, le vieux Paris commerçant. Les 
deux ont des origines bourgeoises. Les deux sont la « poésie » du monde bourgeois. 
En regardant Lucien, le voyageur Carlos Herrera ressemble « à un chasseur qui 
trouve une proie longtemps et inutilement cherchée »560. En regardant Augustine, le 
passant Théodore de Sommervieux découvre l’« une de ces vierges modestes et 
recueillies que, malheureusement il n’avait su trouver qu’en peinture à Rome »561. 
L’abbé et le peintre se trouvent attachés par leurs « portraits vivants ». Lucien, le jeune 
homme beau avec son bouquet de fleurs semble être aussi une fleur : pur et poétique 
comme une fleur, il est une marguerite de ses poésies intitulées Les Marguerites. 
Augustine est la « figure d’une jeune fille fraîche comme un de ces blancs calices qui 
fleurissent au sein des eaux » ; la figure « semblable à ces fleurs du jour qui n’ont pas 
encore au matin déplié leur tunique roulée par le froid des nuits »562. Carlos Herrera est 
« la plante vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois »563. 
                                                 
558 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 385. 
559 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 43. 
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562 Ibid., p. 43. 
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mauvais chemins, op. cit., p. 790. 
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Voici la figure que Lucien rencontre au bord de la Charente : « la poésie du mal »564. 
Nous pourrions penser que, face à la maison du Chat-qui-pelote, Théodore de 
Sommervieux incarne un verset de la « poésie du mal » : « son âme nourrie de poésie, 
ses yeux rassasiés de Raphaël et de Michel-Ange, avaient soif de la nature vraie, après 
une longue habitation du pays pompeux où l’art a jeté partout son grandiose »565. 
Augustine est la « proie » des yeux d’aigle de Théodore qui veut se nourrir de la nature 
vraie. Après avoir « bu » Augustine, il n’a plus soif. 
Lucien parle de son « moi » au prêtre espagnol, Carlos Herrera : « moi je suis 
athée », « je ne crois ni en Dieu, ni à la société, ni au bonheur ». Le prêtre lui pose 
quelques questions :  
– [...] qu’avez-vous fait pour mourir ? qui vous a condamné à mort ? 
– Un tribunal souverain, moi-même ! [...] 
– Avez-vous une maladie incurable ? 
– Oui, on père... [...] – La pauvreté.566  
 
À ce point de sa vie, nous voyons que Lucien a déjà acquis quelques expériences 
importantes pour se faire un vrai dandy. Or, le roi des dandys de Marsay ne croit « ni 
aux hommes ni aux femmes, ni à Dieu ni au diable ». Rastignac a eu ses moments de 
condamnation de son moi et de sa pauvreté dans l’épisode du mandarin chinois. Mais, 
« Lucien-Narcisse, resté au stade du miroir, se mire dans les yeux des autres qui lui 
donnent un aliment pour paraître et par conséquent pour être »567. En regardant ce 
Narcisse prêt au suicide et en souriant, l’Espagnol lui dit avec une grâce infinie et un 
sourire presque ironique : « Le diamant ignore sa valeur »568. Donc, il passe la main 
sous le bras de Lucien, le fait monter dans sa voiture et part avec lui sur le chemin de 
Paris. En cours de route, près de Ruffec, Lucien mentionne :  
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– Voici, dit-il, d’où est parti le jeune Rastignac qui ne me vaut certes pas, 
et qui a eu plus de bonheur que moi. [...] – Oui, cette drôle de 
gentilhommière est la maison de son père. Il est devenu, comme je vous 
le disais, l’amant de madame de Nucingen, la femme du fameux 
banquier. Moi, je me suis laissé aller à la poésie ; lui, plus habile, a donné 
dans le positif...569  
 
 Lucien montre qu’il a conscience de sa façon de jouer dans le monde. Il 
reconnaît l’opposition entre son souci de soi et celui de Rastignac. Mais, Lucien est le 
dandy balzacien condamné à choisir toujours ce qui peut lui donner le succès 
rapidement et ensuite l’échec : 
La société, au lieu d’être pour lui une école, au lieu de le reprendre à ses 
fatalités, au lieu d’en faire un être libre en l’élevant au-dessus de cette 
nature et de cette éducation dont il n’est pas responsable, donne à tous 
ses démons la clef des champs.570 
 
 Cette rencontre avec le mystérieux prêtre espagnol sera une nouvelle phase du 
souci de soi chez Lucien, ou, une nouvelle tentative de se soucier de soi. Dans la 
première phase, il a connu et déjà épuisé les trois grandes expressions et possibilités de 
la société balzacienne : l’Obéissance, la Révolte et la Lutte571. Chez Rastignac, elles 
sont représentées par la Famille (l’exil de madame de Béauseant et la mort du père 
Goriot), Vautrin et le Monde : « l’Obéissance était ennuyeuse, la Révolte impossible et 
la Lutte incertaine »572. On sait que la vie de Rastignac sera toujours la Lutte. Chez 
Lucien, l’Obéissance est représentée par le Cénacle et la Révolte par le journalisme. La 
marquise d’Espard, « qui, si elle l’avait voulu, aurait été une excellente tutrice »573 lui 
avait signalé la Lutte : 
Vous ne connaissez pas les femmes, [...] Vous avez blessé le cœur le plus 
angélique et l’âme la plus noble que je connaisse. Vous ignorez tout ce 
que Louise [de Bargeton] voulait faire pour vous, et combien elle mettait 
de finesse dans son plan.574 
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 C’est l’amour de madame de Bargeton que Lucien a ignoré. Il avait perdu la 
chance de porter le nom aristocratique de sa mère, son plus cher désir :  
Louise voulait obtenir du roi une ordonnance qui vous permît de porter le 
nom et le titre de Rubempré. Elle voulait enterrer le Chardon. Ce premier 
succès, si facile à obtenir alors, et que maintenant vos opinions rendent 
presque impossible, était pour vous une fortune. Vous traiterez ces idées 
de visions et de bagatelles, mais nous savons un peu la vie, et nous 
connaissons tout ce qu’il y a de solide dans un titre de comte porté par un 
élégant, par un ravissant jeune homme. Annoncez ici devant quelques 
jeunes Anglaises millionnaires ou devant des héritières : Monsieur 
Chardon ou Monsieur le comte de Rubempré ? il se ferait deux 
mouvements bien différents.575 
  
 Avec Lucien, la marquise discute un peu des codes et de l’esprit du monde 
aristocrate parisien. Elle souligne que l’amour est une grande vanité qui doit s’accorder, 
surtout en mariage, avec toutes les autres vanités : madame de Bargeton aime Lucien, 
mais elle ne voudrait jamais être une madame Chardon. Ceci est l’une des 
caractéristiques du roman balzacien : les sentiments humains se constituent par rapport 
aux conditions matérielles. Voyons les leçons que Lucien a écoutées, mais n’a pas pu 
mettre en pratique : 
[...] dans le monde on est forcé de faire des politesses à ses plus cruels 
ennemis, de paraître s’amuser avec les ennuyeux, et souvent on sacrifie 
en apparence ses amis pour les mieux servir. Vous êtes donc encore bien 
neuf ? Comment, vous qui voulez écrire, vous ignorez les tromperies 
courantes du monde ?576 
 
 Ces leçons sont vraiment proches de celles de madame de Beauséant à 
Rastignac. Vautrin avait parlé aussi avec Rastignac des codes implicites de l’ordre 
social. Et, maintenant, après madame d’Espard, Carlos Herrera va les prononcer devant 
Lucien : « Vous voulez dominer le monde, n’est-ce pas ? il faut commencer par lui 
obéir et le bien étudier »577. Voici une leçon basique que les princes du dandysme 
balzacien – Henri de Marsay, Maxime de Trailles et Eugène de Rastignac – peuvent 
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comprendre et mettre en pratique. Ces idées sont toujours dans les méditations et les 
« notes » que les grands dandys prennent sur les conversations entendues dans les 
salons parisiens et sur leurs expériences de vie. Le souci de soi chez eux consiste à 
s’approprier de la meilleure façon ces idées. Avec patience, beaucoup d’amour et 
d’ambition, Herrera essaie de faire comprendre à Lucien les théories qui ne sont pas 
dans les livres d’Académiciens :  
En France donc, la loi politique aussi bien que la loi morale, tous et 
chacun ont démenti le début au point d’arrivée, leurs opinions par la 
conduite, ou la conduite par les opinions. Il n’y a pas eu de logique, ni 
dans le gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n’avez-vous plus de 
morale. Aujourd’hui, chez vous, le succès est la raison suprême de toutes 
les actions, quelles qu’elles soient.578 
 
 Telles sont les contradictions du monde français sous la Restauration où Lucien 
se trouve perdu. Le naïf poète voulait être un dandy et dominer une société sans 
respecter jusqu’au bout et en toute rigueur ses lois. L’« esprit » de la compréhension des 
codes rigoureux de la société lui manquait et ainsi, il mettait lui-même dans les 
situations menaçantes : 
Vous avez caché vos grandeurs et vous avez laissé voir vos plaies. Vous 
avez eu publiquement pour maîtresse une actrice, vous avez vécu chez 
elle, avec elle : vous n’étiez nullement répréhensible, chacun vous 
trouvait l’un et l’autre parfaitement libres ; mais vous rompiez en visière 
aux idées du monde et vous n’avez pas eu la considération que le monde 
accorde à ceux qui obéissent à ses lois.579 
 
 Les diverses lignes de conduite qu’Herrera propose à Lucien présentent des 
analogies avec celles que conseillait madame d’Espard : 
A quoi vous mène une Coralie ? à vous trouver perdu de dettes et fatigué 
de plaisirs dans quelques années d’ici. Vous placez mal votre amour, et 
vous arrangez mal votre vie. Voilà ce que me disait l’autre jour à l’Opéra 
la femme [madame de Margeton] que vous prenez plaisir à blesser.580  
 
                                                 
578 Ibid., p. 700. 
579 Ibid., p. 700. 
580 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 483. 
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Lucien cherche dans l’amour non pas un appui social et financier, mais 
l’assouvissement de ses désirs. Dans La Comédie humaine, après Le Père Goriot, on 
admire Rastignac, on le craint, on cherche à imiter son succès mais, personne ne l’aime. 
Chez Lucien de Rubempré, on voit presque exactement le contraire : on admire Lucien, 
on déteste Lucien, on aime beaucoup Lucien, mais personne ne cherche à l’imiter 
puisque ses moments de succès sont toujours douteux et provisoires. Lucien est un type 
plus proche des bohémiens des années 1830 de la Comédie. Il a un penchant pour les 
actrices et les filles qui se donnent dans des effusions d’affection, mais pas la patience 
de faire la conquête d’une femme aristocratique qui lui permet de lui baiser la main au 
bout d’une dizaine de rendez-vous. À Paris, Lucien-journaliste est un vrai membre des 
viveurs, une société de jeunes gens riches et désœuvrés de cette époque : 
[...] cette belle jeunesse voulait le pouvoir et le plaisir ; artiste, elle 
voulait des trésors ; oisive, elle voulait animer ses passions ; de toute 
manière elle voulait une place, et la politique ne lui en faisait nulle part. 
Les viveurs étaient des gens presque tous doués de facultés éminentes ; 
quelques-uns les ont perdues dans cette vie énervante, quelques autres y 
ont résisté. Le plus célèbre de ces viveurs, le plus spirituel, Rastignac a 
fini par entrer, conduit par de Marsay, dans une carrière sérieuse où il 
s’est distingué.581 
 
Les vrais dandys se distinguent des viveurs parce qu’ils savent garder la tête 
froide et qu’ils possèdent l’impassibilité des hommes forts qui dominent les situations. 
Ils ont compris que, dans cette société française, « le fait n’est donc plus rien en lui-
même, il est tout entier dans l’idée que les autres s’en forment »582. C’est la construction 
de l’être pour le paraître. Voici le souci de soi chez Henri de Marsay. Mais Lucien – 
comme le voit Jean-Pierre Saïdah583 – est incapable, par nostalgie du vrai et de 
l’authentique, de continuer à jouer. Ainsi, son échec sera toujours l’échec de son 
                                                 
581 Ibid., op. cit., p. 490. 
582 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 700. 
583 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 419-420. 
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dandysme imparfait. Carlos Herrera va insister avec Lucien sur les lois les plus 
précieuses de cette société : 
Changez de conduite ? mettez en dehors votre beauté, vos grâces, votre 
esprit, votre poésie. Si vous vous permettez de petites infamies, que ce 
soit entre quatre murs. Dès lors vous ne serez plus coupable de faire 
tache sur les décorations de ce grand théâtre appelé le monde. Napoléon 
appelle cela : laver son linge sale en famille. Du second précepte découle 
ce corollaire : tout est dans la forme.584 
 
 Carlos Herrera, autrefois Vautrin, est un personnage essentiel pour notre 
compréhension des processus de subjectivation dans l’univers du dandysme de La 
Comédie humaine. Avec Vautrin et Henri de Marsay, Balzac expose les principes 
constitutifs du dandysme. Vautrin est un personnage qui, grâce à sa condition sociale, à 
son histoire de vie et à sa constitution physique – « gros et court, de larges mains, un 
large buste, une force herculéenne »585 –, jamais ne pourrait devenir un dandy. De 
Marsay est un dandy tout entier. Vautrin est un maître pour le développement du 
dandysme de Rastignac et de Lucien Chardon. De Marsay est un maître et un modèle 
pour tous les dandys balzaciens, pour les dandys historiques et pour les autres dandys 
littéraires. Les deux contribuent à la formation morale du dandy balzacien : Vautrin, à 
travers une relation de séduction et par le désir de signer un pacte avec l’initié ; de 
Marsay, à travers son art de l’apparence qui cache les principes moraux du dandysme, 
par ses opinions exposées dans les conversations mondaines et enfin, à travers toute sa 
démarche. En comprenant très bien que « tout est dans la forme », de Marsay peut être 
un grand protagoniste du « grand théâtre appelé le monde » qui se trouve décrit dans 
toute La Comédie humaine. À son tour, Vautrin se conforme – très bien – dans la tâche 
de l’auteur et de directeur des scènes. Dans l’extrait ci-dessous, Vautrin – incarné 
comme Carlos Herrera – offre une justificative sociologique de sa parole à Lucien : 
                                                 
584 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 700. 
585 Ibid., p. 705. 
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[...] la Société s’est insensiblement arrogé tant de droits sur les individus, 
que l’individu se trouve obligé de combattre la Société. Il n’y a plus de 
lois, il n’y a que des mœurs, c’est-à-dire des simagrées, toujours la 
forme.586 
 
Il nous semble que Lucien découvre en Carlos Herrera le tuteur dont il avait 
besoin. La raison est claire : 
– [...] vous m’intéressez comme si vous étiez mon fils, [...] Savez-vous ce 
qui me plaît de vous ? ... Vous avez fait en vous-même table rase, et vous 
pouvez alors entendre un cours de morale qui ne se fait nulle part.587 
 
 Herrera est le père qui accepte le fils pur et faible. Il est prêt à donner les outils 
et les moyens à Lucien pour en faire le dandy qu’il n’a pas pu continuer à être. Il est 
quelqu’un qui veut se soucier de Lucien. Le récit balzacien semble insinuer que Lucien 
a besoin de quelqu’un qui veut se soucier de lui-même : « la corruption tentée par ce 
diplomate sur Lucien entrait profondément dans cette âme assez disposée à la recevoir, 
et y faisait d’autant plus de ravages qu’elle s’appuyait sur de célèbres exemples »588. 
Sous cette nouvelle incarnation, Vautrin semble être amoureux de sa proie. Cette 
satisfaction amoureuse serait la réalisation de la vie de dandy de Lucien : « je serai 
toujours heureux de vos jouissances qui me sont interdites [...] je me ferai vous ! »589. 
Lucien se dit : « j’étais seul, nous serons deux ». Mais, il pose la question : « un homme 
de votre trempe ne s’étonnera pas de la question que je vais lui faire ! » [...], « pourquoi 
vous intéressez-vous à moi ? »590. S’installe une forme de suspens à ce moment du récit. 
Vautrin lui demande s’il a compris l’amitié profonde, d’homme à homme, qui lie deux 
personnages de Venise sauvée d’Otway, qui fait pour eux d’une femme une bagatelle et 
qui change entre eux tous les termes sociaux. Ceci nous pouvons l’interpréter comme 
une référence aux désirs érotiques d’un homme pour un autre homme dans le récit. 
                                                 
586 Ibid., p. 702. 
587 Ibid., p. 698. 
588 Ibid., p. 699. 
589 Ibid., p. 703. 
590 Ibid., p. 706-707. 
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Vautrin fait la même référence à Rastignac : « Pierre et Jaffier, voilà ma passion. Je sais 
Venise sauvée par cœur »591. Dans les deux épisodes où il joue avec les initiés – Eugène 
et Lucien – Vautrin/Carlos Herrera est un personnage qui met son érotisme dans ses 
propositions ambitieuses. 
 Surnommé Trompe-la-Mort dans le monde des bagnes, le personnage de Jacques 
Collin est considéré par Balzac comme une « espèce de colonne vertébrale qui, par son 
horrible influence, relie pour ainsi dire Le Père Goriot à Illusions perdues, et Illusions 
perdues à [...] »592 Splendeurs et misères des courtisanes. C’est-à-dire, qu’on peut lire 
ces trois romans comme l’histoire de Jacques Collin. Ainsi, nous pouvons dire qu’il est 
la « colonne vertébrale » de la constitution du dandysme chez Rastignac et chez Lucien. 
Avec ces deux jeunes hommes, ses tentatives de liaison ont échoué. Le dandysme 
(parfait) de Rastignac est un succès et le dandysme (imparfait) de Lucien est un échec. 
Rastignac profite des idées de Vautrin et il prend son propre chemin. Lucien accepte le 
pacte avec Carlos Herrera et soumet son souci de soi au désir d’autrui. 
 Cette façon qu’a le maître de s’approcher et de séduire un initié – comme nous y 
avons déjà fait référence – se trouve dans les textes de l’Antiquité. Socrate s’approche 
du beau Alcibiade et lui dit : « il est impossible que tu réalises sans moi tous ces projets, 
tant est grande la puissance dont je crois disposer pour tes intérêts et sur ta 
personne »593. La nature de cette approximation est différente puisque les contextes 
culturels et historiques sont distincts. Mais, malgré aussi l’énorme distinction éthique 
entre eux, voyons dans ces deux « érastes » – le platonicien et le balzacien – le désir de 
médiatiser le souci de soi de leurs « éromènes ». Dans ces deux épisodes de l’histoire de 
                                                 
591 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 185-186. 
592 BALZAC, La Dernière incarnation de Vautrin, op. cit., p. 851. 
593 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 09. 
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la subjectivité de l’Occident, le dieu de l’amitié (Zeus Philios594) est invoqué pour 
établir le souci de soi.  
 
Figure 8 
Carlos Herrera : gravure de Bertall dans BALZAC Honoré, La Comédie humaine. Œuvres 
complètes de M. de Balzac, chez Furne, tome XI, 1844, p. 361. 
                                                 
594 Socrate invoque le dieu de l’amitié dans le dialogue avec Alcibiade dans la page 25 ; PLATON, 
Alcibiade, op. cit., p. 25. 
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Voyons un extrait lequel Balzac analyse la personnalité de Vautrin après la mort 
de Lucien :  
Cet homme, en qui se résument la vie, les forces, l’esprit, les passions du 
bagne, et qui vous en présente la plus haute expression, n’est-il pas 
monstrueusement beau par son attachement digne de la race canine 
envers celui dont il fait son ami ? Condamnable, infâme et horrible de 
tant de côtés, ce dévoûment absolu à son idole le rend si véritablement 
intéressant, que cette étude déjà si considérable, paraîtrait inachevée, 
écourtée, si le dénoûment de cette vie criminelle n’accompagnait pas la 
fin de Lucien de Rubempré.595 
 
La vie de Vautrin est marquée par tant de crimes, par trois évasions du bagne, et 
par deux condamnations en cour d’assises, mais, selon la description balzacienne, « cet 
homme vraiment diabolique » est « rattaché par l’amour à l’humanité »596. Vautrin, lui 
aussi – comme le voit Pierre Barbéris – est à la recherche de l’unité : « il est peut-être 
l’un des personnages les plus humains de La Comédie humaine »597. Barbéris voit 
l’amitié chez Vautrin comme « un moyen de retrouver ce que refuse à l’homme la 
division sociale »598. Nous voyons l’humanité chez Vautrin dans sa capacité de réfléchir 
sur la société de son époque et de vivre comme un marginal représentant – par ses 
attitudes et ses crimes – les corruptions humaines qui se trouvent dans toutes les sphères 
sociales. Finalement, pour répondre à la question de Lucien, il lui dit : 
[...] l’homme a horreur de la solitude. Et de toutes les solitudes, la 
solitude morale est celle qui l’épouvante le plus. [...] La première pensée 
de l’homme, qu’il soit lépreux ou forçat, infâme ou malade, est d’avoir 
un complice de sa destinée.599 
 
 Selon Vautrin, l’amitié est essentielle pour tous ceux qui veulent avoir souci de 
soi :  
A satisfaire ce sentiment, qui est la vie même, il emploie toutes ses 
forces, toute sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, 
Satan aurait-il pu trouver des compagnons ?... Il y a là tout un poème à 
                                                 
595 BALZAC, La Dernière incarnation de Vautrin, op. cit., p. 812-813. 
596 Ibid., p. 813. 
597 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 431. 
598 Ibid., p. 429. 
599 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 707. 
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faire qui serait l’avant-scène du Paradis perdu, qui n’est que l’apologie 
de la Révolte.600  
 
 Le poète Lucien interprète : « celui-là serait l’Iliade de la corruption ». Mais, en 
regardant le sac d’or géant que le prêtre lui montre, il se plie à son maître : « Mon père, 
je suis à vous ! ». Le pacte – comme celui entre Faust et Méphistopheles – est signé. Le 
maître dans la formation du dandysme balzacien s’inspire de la figure de Satan. En 
discutant des rapports entre le dandysme et le satanisme, Giuseppe Scaraffia observe 
que Satan représente le dieu des contradictions : il est « une réplique de la tentative 
d’émancipation de l’homme, de l’effort qu’il met à jouer le dieu pour se faire le maître 
de son propre destin »601. Satan représente « la seule créature qui ait été faite à l’image 
et à la ressemblance d’un homme »602. Conscient de sa vulnérabilité, il est un dieu qui a 
été expulsé de la civilisation, mais il continue à régner dans la périphérie. Vautrin, un 
personnage qui représente le satanisme balzacien, est – selon Éric Bordas – le « grand 
héros balzacien parce qu’il est celui en qui s’est manifestée le plus vigoureusement cette 
énergie, cette volonté de puissance qui est la base même de l’ambivalence 
balzacienne »603. Mais, Vautrin est un « personnage impossible, parce que personnage 
qui se refuse un pour se vouloir autre »604. Dans le pacte diabolique avec Lucien, 
Vautrin veut la « déperdition de soi qui consiste à énoncer le je sur le monde du tu 
d’abord, puis du il » :   
Je veux aimer ma créature, la façonner, la pétrir à mon usage, afin de 
l’aimer comme un père aime son enfant. Je roulerai dans son tilbury, mon 
garçon, je me réjouirai de tes succès auprès des femmes, je dirai : « Ce 
beau jeune homme, c’est moi ! ce marquis de Rubempré, je l’ai crée et 
mis au mond aristocratique ; sa grandeur est mon œuvre, il se tait ou 
parle à ma voix ».605 
                                                 
600 Ibid., p. 707-708. 
601 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 167. 
602 Ibid., p. 168. 
603 BORDAS, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de l’énonciation romanesque, op. cit., p. 
23. 
604 Ibid. 




Vautrin, comme Satan, « est l’image même de la dialectique non résolue, selon 
laquelle toute chose est double »606. Le dénouement tragique du pacte diabolique qu’on 
connaît dans la mythologie et dans les romans représente l’illusion d’une rencontre 
absolue qui pourrait remédier à la « conscience moderne de la fracture, à la fois 
redoutée et redoutable, entre le moi et l’autre »607. L’histoire du souci de soi après le 
pacte de Lucien avec Carlos Herrera – dans les Splendeurs et misères des courtisanes – 
sera une histoire du souci de soi de Jacques Collin, puisque c’est lui qui se soucie de 
Lucien : 
Jacques Collin, si l’on a bien pénétré dans ce cœur de bronze, avait 
renoncé à lui-même, depuis sept ans. Ses puissantes facultés, absorbées 
en Lucien, ne jouaient que pour Lucien : il jouissait de ses progrès, de ses 
amours, de son ambition. Pour lui, Lucien était son âme visible.608 
 
 Lucien de Rubempré est la création de Carlos Herrera. Avant le pacte, il était 
Lucien Chardon. Le moi de Lucien de Rubempré est à Herrera, sa grandeur est une 
œuvre de son maître, il se tait ou parle par sa voix. Ainsi, il va régner dans les salons 
parisiens comme le vrai aristocrate qu’il avait toujours rêvé d’être. Lucien Chardon est 
une « création » de sa famille, de son amitié avec David Séchard et de sa liaison avec 
madame de Bargeton en la province. À Paris (dans Illusions perdues), ses illusions 
gagnées et puis perdues sont les résultats de ses propres erreurs, de ses propres 
tentatives de se soucier de lui-même. Mais le destin des « deux Luciens » est le même : 
le suicide. Le souci de soi chez lui est toujours un échec : quand il est seul ou quand il 
appartient à autrui. Dans la lettre qu’il écrit à l’abbé Carlos Herrera, Lucien exprime 
l’impossibilité de continuer le pacte : 
                                                 
606 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 168. 
607 Ibid. 
608 BALZAC, La Dernière incarnation de Vautrin, op. cit., p. 812. 
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Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu faire 
un personnage plus grand que je ne pouvais l’être, il ne saurait y avoir de 
niaiseries échangées au moment d’une séparation suprême.609 
 
 À la fin, il ne reste que le poète chez Lucien : peut-être le moi le plus 
authentique chez lui. À ce moment-là, Lucien décrit l’Humanité :  
Il y a la postérité de Caïn et celle d’Abel, comme vous disiez quelquefois. 
Caïn, dans le grand drame de l’Humanité, c’est l’opposition. Vous 
descendez d’Adam par cette ligne en qui le diable a continué de souffler 
le feu dont la première étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les démons 
de cette filiation, il s’en trouve, de temps en temps, de terribles, à 
organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui 
ressemblent à ces fiévreux animaux du désert dont la vie exige les 
espaces immenses qu’ils y trouvent. Ces gens-là sont dangereux dans la 
Société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il leur faut une 
pâture, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais ; 
leurs jeux sont si périlleux qu’ils finissent par tuer l’humble chien dont 
ils se sont fait un compagnon, une idole. Quand Dieu le veut, ces êtres 
mystérieux sont Moïse, Attila, Charlemagne, Robespierre ou Napoléon ; 
mais, quand il laisse rouiller au fond de l’océan d’une génération ces 
instruments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché, 
Louvel et l’abbé Carlos Herrera.610 
 
 Ici, nous pourrions encore ajouter le nom de Socrate dans la génération des 
hommes « dangereux dans la Société » sous l’autorité de Dieu. La puissance de Carlos 
Herrera vient des générations les plus dangereuses. Lucien a vécu de cette vie 
gigantesque avec Herrera : « je puis retirer ma tête des nœuds gordiens de ta politique 
pour la donner au nœud coulant de ma cravate »611. Lucien utilise sa cravate pour se 
suicider. Eugène de Rastignac avait coupé le nœud gordien après l’épisode de son 
dilemme partagé avec son ami Horace Bianchon et, ainsi, par l’éclat de son génie uni à 
l’adresse de la corruption, il a poursuivi ses conquêtes dans Paris. Dans cette lettre, 
Lucien se revoit le jour où il essayait de se tuer poétiquement au bord de la Charente : 
[...] je me retrouve au bord de la Charente, après vous avoir dû les 
enchantements d’un rêve ; mais, malheureusement, ce n’est plus la 
                                                 
609 BALZAC, Où Mènent les mauvais chemins, op. cit., p. 789. 
610 Ibid., p. 789-790. 
611 Ibid., p. 790. 
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rivière de mon pays où j’allais noyer les peccadilles de la jeunesse ; c’est 
la Seine, et mon trou, c’est un cabanon de la Conciergerie.612 
 
 Il déclare l’ambivalence de ses sentiments pour le « père » Herrera : « mon 
mépris pour vous était égal à mon admiration »613. C’est le mépris du poète et 
l’admiration du dandy pour le même père. La corruption de Carlos Herrera fait des 
ravages dans l’âme de Lucien. Les mots de Théodore à l’oreille d’Augustine font des 
ravages dans son cœur. Herrera dit à Lucien : « Je suis l’auteur, tu seras le drame »614. 
Théodore dit à Augustine : « Vous voyez ce que l’amour m’a inspiré »615. Imaginons 
que Théodore dise à Augustine la même chose que ce qu’Herrera dit à Lucien... Ou, 
prenons les deux phrases et faisons une nouvelle édition du texte dans ces deux scènes. 
Ainsi, Herrera dit à Lucien : « Je suis l’auteur, tu seras le drame. Vous voyez ce que 
l’amour m’a inspiré ». Théodore dit la même chose à Augustine... Lucien et Augustine 
dramatisent les scènes dirigées par les auteurs amoureux. Le drame de Lucien est la 
mise en scène dirigée par l’amour et l’ambition de Carlos Herrera. Le drame 
d’Augustine est la mise en scène dirigée par l’amour et par l’art de Théodore placés 
dans le tableau. Lucien est le « moi » idéalisé de Jacques Collin, et Augustine est l’objet 
d’amour idéalisé de Sommervieux. Dans les deux cas, le souci de soi s’exerce sur un 
tiers. 
Herrera donne un « moi » à Lucien à travers le droit de porter son nom 
d’aristocrate et Théodore de Sommervieux donne un « moi » à Augustine à travers son 
portrait. Lucien et Augustine essayent de vivre un « moi » donné par autrui. Il y a chez 
Lucien et chez Augustine l’accès à la conscience d’un nouveau moi, d’une nouvelle 
façon d’exister. Mais, il y a aussi chez eux la destruction du sujet qui prend conscience 
de son incapacité à incarner l’idéal d’un nom aristocratique chez Lucien et l’idéal 
                                                 
612 Ibid. 
613 Ibid. 
614 BALZAC, Comment aiment les filles, op. cit., p. 504. 
615 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 55. 
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artistique fixé sur le tableau chez Augustine. Telle est l’impossibilité du souci de soi par 
la médiation du désir d’autrui : le moi ne peut exister comme sujet puisqu’il est 






Est-ce un dénouement ? Oui, pour les gens d’esprit ; 






Le dandysme balzacien se trouve dispersé dans la chronologie de la fiction et 
dans la chronologie de la publication de La Comédie humaine. Le héros romantique617, 
dandy de Balzac, est un héros de la Restauration (1815-1830). Le dandysme qui, dans la 
chronologie de la fiction, apparaît avant 1815 représente un essai du dandysme 
balzacien et ce qui apparaît après 1830 représente un dandysme sans illusions et 
décadent. Les dandys balzaciens sous la Monarchie de Juillet (1830-1848) rejouent en 
partie les mœurs du dandysme sous la Restauration. Mais, dans le royaume de Louis-
Philippe, le contexte social n’est plus favorable aux mises en scène du dandysme des 
héros romantiques ; les questions politiques et les dilemmes individuels ne sont plus les 
mêmes qu’autrefois. Ainsi, les personnages se constituent, tantôt comme des bohémiens 
– une jeunesse « dandy-désargentée » –, tantôt comme des « politiciens-dandys » (les 
dandys que brillaient sous la Restauration) –, tantôt comme des membres du Jockey-
Club – jeunes hommes et seigneurs riches et snobs qui adoptent quelques mœurs du 
dandysme. Après 1830, on raconte avec une certaine nostalgie l’histoire du dandysme 
sous la Restauration dans les dialogues de nouveaux mondains, des journalistes, des 
                                                 
616 BALZAC, Les Secrets de la princesse de Cadignan [1839], op.cit., p. 1005. 
617 L’expression « héros romantique » a été discutée dans cette thèse selon l’idée de Pierre Laforgue : « le 
jeune homme romantique est un être de désirs, mais qui ne peut faire converger ses désirs avec la réalité 
et qui est condamné à vivre sa relation au réel sur le mode défectif ». Dans L’Œdipe romantique. Le jeune 




bohémiens, des femmes qui ont été les femmes à la mode, de la vieille aristocratie, etc, 
en constituant ainsi, la légende et le mythe du dandy dans La Comédie humaine. 
Les romans du dandysme balzacien sont écrits et publiés pendant la Monarchie 
de Juillet. Balzac met en scène ses créatures qui sont inspirées dans l’esprit d’une 
époque postérieure à celle où les scènes se déroulent. Les grands protagonistes du 
dandysme vivent à l’époque de la jeunesse d’Honoré de Balzac : époque dont les dandys 
– ce phénomène d’origine anglaise (dandies) – ne sont pas encore populaires à Paris. 
Ainsi, Balzac ré-invente la Restauration en faisant de ses dandys quelques-uns des 
protagonistes de cette époque. En « restaurant », re-créant et re-signifiant ce temps déjà 
vécu lui-même, l’auteur de La Comédie humaine analyse et critique sa société et son 
propre passé intervenant ainsi dans l’histoire de son présent. Rastignac et de Marsay 
sont des créations de 1834 et Lucien de 1837. Avant la création de ces personnages 
romantiques du dandysme nous trouvons quelques jeunes hommes qui présentent une 
démarche assez semblable à celle des héros sous la Restauration. 
En 1830, « le romancier que nous connaissons est en train de naître »618. Les 
romans écrits jusqu’à 1834 – qui appartiennent aux Études de mœurs au XIXe siècle 
[1835] – sont ré-organisés pour contribuer à la formation des différentes Scènes de La 
Comédie humaine. Parmi les romans publiés dans la première moitié de l’année de 
1830, dans Étude de femme, le personnage principal est un certain « Ernest de M... », 
décrit comme « un de ces jeunes gens très sensés qui essaient de tout, et semblent tâter 
les hommes pour savoir ce que porte l’avenir. En attendant l’âge de l’ambition, il se 
moque de tout, il a de la grâce et de l’originalité, deux qualités rares parce qu’elles 
s’excluent l’une l’autre »619. Malgré le fait d’être un « de ces jeunes gens de Paris dont 
                                                 
618 GUICHARDET Jeannine, Introduction à la lecture de « Étude de femme », dans BALZAC Honoré, La 
Comédie humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, tome II, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 166. 
619 BALZAC, Étude de femme, op. cit., p. 173. 
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la grâce un peu conventionnelle, entachée de naïve fatuité, demeure peu digne de La 
Comédie humaine »620, ce personnage joue quelques mœurs du dandysme. Voyons une 
scène relatée par le personnage Horace Bianchon dans l’année de 1828 de la fiction de 
la Comédie : 
[...] [Ernest de M...] se réveilla tard, resta dans son lit, où il se livra sans 
doute à quelques-unes de ces rêveries matinales pendant lesquelles un 
jeune homme se glisse comme un sylphe sous plus d’une courtine de 
soie, de cachemire ou de coton. En ces moments, plus le corps est lourd 
de sommeil, plus l’esprit est agile. Enfin, [Ernest de M...] se leva sans 
trop bâiller, comme font tant de gens mal appris, sonna son valet de 
chambre, se fit apprêter du thé, en but immodérément, [...] [Ernest de 
M...] écrivait : il était commodément assis, et avait les pieds plus souvent 
sur ses chenets que dans sa chancelière. Oh ! avoir les pieds sur la barre 
polie qui réunit les deux griffons d’un garde-cendre, et penser à ses 
amours quand on se lève et qu’on est en robe de chambre, est chose si 
délicieuse, que je regrette infinitement de n’avoir ni maîtresse, ni chenets, 
ni robes de chambre.621 
 
 Voici une scène qui caractérise le style du début d’une journée de dandy à midi, 
mais encore Balzac ne mentionne pas le terme « dandy » dans cette nouvelle. Dans 
l’édition de 1835 d’Étude de femme, Balzac remplace le nom du personnage Ernest de 
M... par Eugène de Rastignac afin d’organiser l’ordre interne de tous les ouvrages de La 
Comédie humaine. Dans l’extrait ci-dessus, nous percevons quelques ressemblances et 
quelques divergences par rapport au Rastignac que nous connaissons dans d’autres 
romans. Dans la chronologie de la fiction, en 1828, Rastignac serait déjà un homme 
ambitieux et conscient de la comédie de l’amour. Le Rastignac d’Étude de femme 
semble ne pas avoir l’expérience acquise en 1819 – dans Le Père Goriot – et celle 
représentée en 1828 dans L’Interdiction. Nous pourrions encore rappeler l’exemple du 
personnage Maxime de Trailles que lui aussi n’acquiert ce nom qu’en 1835 dans la 
troisième édition de Gobseck – sous le titre de Papa Gobseck. Ce personnage 
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621 BALZAC, Étude de femme, op. cit., p. 173. 
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représentait déjà le dandysme depuis 1830, mais il ne possédait pas encore cette 
« identité ». 
 L’exemple qui nous semble le plus intéressant parmi les romans publiés en 1830 
est le cas du dandysme de Théodore de Sommervieux, le célèbre peintre balzacien. 
L’analyse de la démarche de cet artiste par comparaison à la démarche du dandy nous 
amène à penser que le dandysme balzacien ne se constitue pas comme un « type » pur 
ou comme une catégorie sociale bien marquée, mais comme une configuration socio-
culturelle mouvante. Sommervieux a quelques mœurs de dandy, quelques attitudes de 
dandy, il fréquente les ambiances des dandys, mais il est un artiste. Il n’a jamais été 
classé comme un dandy, mais comparé à un dandy. À la fin de l’année 1830, Balzac 
publie l’essai Traité de la vie élégante où il affirme que le dandysme est « une hérésie 
de la vie élégante »622. Il voit le dandysme comme quelque chose d’inférieur à la vie 
élégante, à la vie d’artiste. Mais, en 1835 – dans Le Contrat de mariage –, Balzac 
modifie son approche : « dans la burlesque armée des gens du monde, l’homme à la 
mode [c’est-à-dire, le dandy – dans ce cas représenté par Henri de Marsay] représente le 
maréchal de France, l’homme élégant [représenté par Paul de Manerville] équivaut à un 
lieutenant-général »623. Dans ces premiers essais, autant dans la fiction que dans la vie 
réelle, Balzac construit un dandysme en articulant tout ce qu’il voit et ce qu’il vit dans 
les lieux à la mode avec quelques qualités morales et spirituelles de grands 
protagonistes romantiques de son temps, enrichissant le « réalisme » de son écriture. En 
effet, nous voyons surgir un personnage dandy avec des caractéristiques qui se trouvent 
aussi dans les autres univers bien distingués de La Comédie humaine : caractéristiques 
qui en font des héros des temps modernes. 
                                                 
622 BALZAC, Traité de la vie élégante, op. cit., p. 247.  
623 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 530. 
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 Encore en 1833, avant la création du premier héros romantique dandy, le 
personnage Charles Grandet apparaît dans Eugénie Grandet comme « le cousin de 
Paris » qui arrive en province dans l’année 1819 de la fiction, scandalisant les parents 
avec son style de vie de dandy. Apparemment, il a toutes les caractéristiques du 
dandysme de la Restauration. Mais, cela se limite à sa toilette et à ses habits qui, 
d’ailleurs, sont impeccables. Charles n’est pas un héros du dandysme parce que son 
drame ne naît pas de sa vie de dandy, ni son dandysme ne met en jeu son destin. Il joue 
le dandysme dans un certain moment de sa vie, mais il le laisse tomber quand sa 
situation sociale et économique se modifie ; désormais son occupation et son souci 
seront ceux de refaire sa fortune perdue, comme on le voit dans les épisodes de Paul de 
Manerville en 1827 et de Godefroid de Beaudenord en 1829. 
 Toutes les analyses que nous avons faites jusqu’ici nous amènent à penser que le 
dandysme balzacien ne se définit pas comme une catégorie sociale, un modèle de 
conduite, un trait ou une structure de personnalité, un type d’apparence ou une idéologie 
de vie. Le dandysme balzacien est une occupation, une technique et une pratique du 
personnage romanesque sur lui-même. Balzac est l’auteur d’un personnage qui se met 
dans la condition d’être l’auteur de soi-même : il devient dandy, ce jeune homme de La 
Comédie humaine, au moment où il se prend comme objet d’une élaboration complexe. 
Tout le personnage de dandy, pendant qu’il se présente comme dandy, existe en 
élaborant son dandysme. Il est vrai qu’il existe une série de codes qui définissent le 
dandysme balzacien, comme dans tous les autres dandysmes, mais, dans les 
personnages de la Comédie, aucun dandy ne peut être confondu avec l’autre. Puisqu’ils 
se constituent dans les intrigues d’un des romans, leur subjectivité ne se définit que dans 
les récits. Ainsi, ce dandysme ne se donne pas dans l’ordre de la spéculation, mais dans 
l’ordre de la représentation. 
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 En mentionnant le terme « dandy », le narrateur du texte balzacien se réfère au 
personnage qui compose lui-même son « moi » à partir des soins minutieux de son 
image. Tout l’être du personnage se compose dans le paraître : dans l’image qu’il veut 
représenter, dans l’image qu’il représente. Dans les salons de la mondanité ou dans les 
rues de Paris, ce personnage ne se contente pas de se balader simplement, ou de 
regarder, ou de bavarder, ou de dîner, ou de s’asseoir. Il se conduit comme auteur de sa 
propre mise en scène. De cette façon, il évite le prévisible et la trivialité en cherchant à 
construire sa journée comme un évènement qui peut sembler inédit et spectaculaire. La 
journée d’un dandy doit paraître provocatrice et créative ou, peut-être, une expréssion 
de sa révolte, encore aussi une « révolution » – au moins dans sa conscience. Son 
cynisme et son ironie doivent le garantir la sensation de « se mettre à la hauteur de son 
époque ». Son parcours quotidien est un essai de création de ses propres relations 
sociales. Il est un personnage qui se trouve à la recherche de quelque chose quei le rend 
meilleur et plus grand ; un personnage qui veut surmonter quelque chose qui l’empêche 
de se sentir « à la hauteur de son époque ». 
 Attentif à tout son entourage, principalement aux significations de toutes les 
apparences, le personnage – dans l’occasion dandy – convertit son regard sur lui-même 
et invente soigneusement ses actions dans le monde et aussi les changements qu’il croit 
indispensables en lui-même. Le dandy balzacien comme héros romantique est un 
personnage moderne qui souffre d’un principe d’agitation, d’un principe de mouvement, 
d’un principe d’inquiétude pénible, permanents au cours de son existence. Il se trouve 
« condamné » par le souci de soi qui, selon Platon, est une sorte d’aiguillon qui a été 
planté dans la chair des hommes, qui a été fiché dans leur existence. Il a été piqué par le 
taon, l’« insecte qui poursuit les animaux, les pique et les fait courir et s’agiter »624. 
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 Catégorie, modèle, trait, structure, type et idéologie – malgré les utilisations 
courantes – ne sont pas des termes appropriés pour exprimer le dandysme créé par 
Balzac. Nous préférons l’aborder comme une dramatisation du héros moderne motivé 
par l’illusion d’une possibilité de la construction pour lui-même du mode de vie 
souhaité. Le dandysme est une mise en scène sur un champ de bataille et c’est là, 
seulement là que le dandy interprète son rôle, qu’il devient un héros – comique ou 
tragique, vainqueur ou vaincu, applaudi ou sifflé –, qu’il devient un dandy. Chez 
Balzac, l’élément essentiel qui constitue un personnage comme dandy est l’intérêt : cet 
état d’esprit qu’on dirige vers toutes les choses qu’on considère dignes d’attention, les 
choses qui réveillent la curiosité ; cet état d’attachement à ce qui est avantageux ou qui 
bénéficie à soi-même. Il ne suffit pas d’avoir des brillantes conditions physiques, une 
fortune, un maître et un public : l’intérêt est l’élément déterminant du dandysme 
balzacien. C’est l’élément que met en action la pratique du souci de soi – et le garde – 
chez le héros balzacien. 
 Dans la chronologie de la fiction de La Comédie humaine, nous pouvons 
identifier quatre moments de l’histoire du dandysme : le premier moment se constitue 
sous l’Empire de Napoléon (1804-1814), le deuxième dans le contexte de la 
Restauration sous Louis XVIII (1814-1824), le troisième dans le contexte de la 
Restauration sous Charles X (1824-1830) et le quatrième dans le contexte de la 
Monarchie de Juillet (1830-1848) sous Louis-Philippe. En 1809, à l’apogée de 
l’Empire, le personnage balzacien du baron Martial de La Roche-Hugon est un jeune 
homme protégé par Napoléon en faisant son chemin dans l’administration d’État et doté 
d’« éloquence de salon » et de parfaite dissimulation de ses émotions. Ce « dandy du 
temps de l’Empire »625 poursuit son destin de roué parisien dans les lieux de la mode, en 
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devenant un conseiller d’État en 1816, membre de l’équipe politique du comte Henri de 
Marsay en 1827, beau-frère de Rastignac en 1833, ambassadeur en 1839 et membre du 
Jockey-Club en 1841. La Roche-Hugon n’est pas un héros romantique, mais il est un 
petit personnage qu’illustre la dispersion du dandysme dans toute chronologie de La 
Comédie humaine. 
 L’histoire du groupe des héros romantiques du dandysme débute en 1815 avec la 
scène d’Henri de Marsay dans le jardin des Tuileries dans La Fille aux yeux d’or. Les 
dandys dans le contexte de la Restauration sous le royaume de Louis XVIII apparaissent 
dans les romans en composant une bande : ils sont connus comme les « roués 
parisiens », la « bande de la belle jeunesse », les « viveurs ». Henri de Marsay, Maxime 
de Trailles et Ronquerolles occupent les places les plus élevées et les plus stables parmi 
eux. Les frères Vandenesse, Ajuda-Pinto, Franchessini, d’Aiglemont et Montriveau 
constituent les « deuxièmes places ». Les « troisièmes places » se constituent par les 
nouveaux dandys : Eugène de Rastignac, Lucien de Rubempré et Victurnien 
d’Esgrignon. Ici, nous voyons encore Paul de Manerville – que se ruine en 1827 – et 
Godefroid de Beaudenord – qui lui aussi se ruine en 1829. Mais, nous pouvons bien 
placer parmi eux les journalistes Canalis et Émile Blondet, puisque ces jeunes hommes 
de lettres se mélangent à la bande des dandys. 
 Parmi les occupations de cette bande de héros, nous détachons les soucis 
personnels pour se distinguer de la masse. Le dandy de la Restauration se voit forcé à 
étonner toujours : sa vocation se trouve dans la tâche de créer sa singularité. La stratégie 
la plus efficace pour le rendre un mondain est celle de séduire une femme à la mode et 
ainsi devenir son amant : voici le meilleur tremplin pour rentrer dans la haute société. 
Alors, la plus grande et la plus difficile de ses occupations est la lutte quotidienne pour 
ne pas perdre sa position de dandy. Ceci est le vrai souci de soi du dandy balzacien 
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comme héros romantique. Dans la chronologie de la fiction, Lucien de Rubempré – 
quand il réapparaît dans la société parisienne en 1824 – représente un type de dandy 
idéal de la Restauration sous Charles X. Henri de Marsay est le type idéal de la 
Restauration sous Louis XVIII. L’aventure érotique de de Marsay en 1815 – La Fille 
aux yeux d’or – est le premier drame du dandy balzacien comme héros romantique, et le 
suicide de Lucien en 1830 – Splendeurs et misères des courtisanes – est le dernier 
drame du héros dandy. 
 À la fin des années 1830, quand le temps des héros du dandysme – les beaux 
jeunes hommes « flegmatiques comme de grands lévriers »626 – est fini, ils sont 
remplacés par des lions sans grande personnalité qui font peu de bruit »627 et par les 
bruits des bohémiens dotés d’une grande personnalité et de peu de vanité. Lions et 
bohémiens n’impressionnent plus personne dans le Paris balzacien de « Juillet ». Avant 
la Restauration, le dandysme essaie ses premiers pas ; après la Restauration, le 
dandysme perd ses types principaux. La Palférine représente le type idéal du troisième 
moment du dandysme balzacien, sous la Monarchie de Juillet. Le début de cette 
dernière génération se fond en trois scènes exceptionnelles qui nous semblent 
représenter les funérailles et le deuil de l’époque de gloires et de malheurs de l’épopée 
du héros dandy dans La Comédie humaine. « L’orgie » est une excellente scène qui 
évoque, avec ironie et cynisme, les évènements de Juillet de 1830 et où nous rentrons 
dans l’esprit de la nouvelle jeunesse masculine de la Comédie – journalistes, bohémiens, 
poètes, desœuvrés, etc – qui se trouvent rassemblés dans un repas offert par le banquier 
millionnaire Frédéric Taillefer – La Peau de chagrin.  
 La deuxième scène qui représente la fin d’une ère du dandysme chez Balzac est 
la soirée chez des Touchez en 1833 – Autre étude de femme – où nous regardons les 
                                                 





premières scènes des dandys politiciens et nous lisons d’autres histoires d’amour dans 
leur jeunesse. Dans cette occasion, le célèbre salon des Touchez constitue le dernier 
asile de l’esprit français. La troisième scène que nous amène à enterrer un passé du 
dandysme dans la fiction constitue la description par le narrateur balzacien du « recueil 
des erreurs » de la princesse de Cadignan – livre qui contient les portraits des dandys de 
la Restauration, ses amis intimes, dits ses « amants ». Pendant les quinze ans de la 
Restauration, madame de Cadignan – autrefois Diane de Maufrigneuse – s’amuse avec 
les beaux jeunes hommes à la mode. Ce célèbre personnage, en suivant chaque pas des 
héros romantiques, devient le témoin du dandysme balzacien, spécialement dans 
l’intimité. Exposée sur la table de centre du nouvel appartement de madame de 
Cadignan en 1833, ce livre représente l’« enterrement » de la jeunesse de cette 
génération des dandys. Après quinze ans de peu d’éclats et de gloires mais, de beaucoup 
de corruption, de cynisme et d’ironie, en 1845 on voit la dernière nouvelle du dandysme 
balzacien – dans Les Comédiens sans le savoir : Rastignac a 48 ans d’âge, il est ministre 
Pair de France, l’un des trois hommes d’État qui sont devenus millionnaires avec la 
Révolution de Juillet : « le pouvoir l’ennuie quelquefois »628, mais il peut rire du 
pouvoir, car il est devenu un comédien conscient de l’être. Avant la Monarchie de 
Juillet, marquée par le décalage politique et le désœuvrement de la jeunesse, la 
Restauration favoriserait le dandysme comme souci de soi. 
 Dans le parcours de notre enquête, nous avons détaché les trois voies qui se 
constituent par le souci de soi dans chacun de nos grands héros : la « Lutte » chez 
Rastignac, la « Vanité » chez de Marsay et l’« Illusion » chez Lucien. C’est à partir des 
illusions perdues du héros romantique qu’un nouveau mode de vie s’inaugure en se 
constituant comme une éthique de l’existence. Rastignac comprend et assume le souci 
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de soi comme une lutte perpétuelle dans la société, où il faut toujours menacer. Dans 
cette bataille, il peut concilier la sécurité et la stabilité avec les risques et les imprévus 
de la vie moderne. Rastignac est une anticipation balzacienne de l’homme des temps 
modernes fondés sur l’idée de progrès. L’esprit compétitif de ce dandy annanonce les 
business men du monde néo-libéral de nos jours. Ce grand héros du monde capitaliste 
naît à partir de sa première leçon : « si vous voulez réussir, d’abord ne soyez pas aussi 
démonstratif »629, à travers la parole de madame de Beauséant, et « si donc vous voulez 
promptement la fortune, il faut être déjà riche ou le paraître »630 à travers la parole de 
Vautrin. Ce genre de conseils ressemble à ceux qu’on trouve dans les recueils et dans 
les conférences du monde des affaires économiques de nos jours. Puisque la 
compréhension de la construction des mécanismes de la société et la construction de 
moyens de s’en servir sont très bien dessinés, l’histoire de Rastignac peut représenter 
une source riche d’inspiration pour la formation du lecteur jeune homme ambitieux au 
XIXe siècle – peut-être aux XXe et XXIe siècles aussi ! 
 Chez Henri de Marsay nous trouvons trois des grands éléments du souci de soi : 
le culte de la différence, le culte de la force et celui de la beauté. De Marsay reconnaît 
que la beauté – chose de l’Antiquité, chose antique – est déterminante dans la 
constitution de l’être dans le monde de la Vanité. Quand il voit Lucien Chardon la 
première fois il se dispose à le protéger pour sa beauté et à lui donner des conseils qui 
en feront le plus heureux dandy de Paris. En regardant Lucien au dernier bal de l’Opéra 
en 1824, Rastignac aussi parle de la valeur de la beauté dans le monde de la Lutte : « si 
j’étais aussi joli garçon que lui, je serais encore plus riche que lui »631. Mais, le plus 
beau jeune homme de La Comédie humaine, sans force et sans maîtrise de soi-même 
sera consumé par la lutte et par la vanité du monde des ambitieux. La beauté chez de 
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Marsay est efféminée mais, l’attitude chez lui est trop virile. Cette créature mythique et 
androgyne balzacienne porte l’avantage particulier d’être le fils de trois pères lesquels 
lui ont donné les bases nécessaires pour régner souverainement comme un dandy : le 
père libertin Lord Dudley lui a donné de l’argent, le vieux père le comte de Marsay lui a 
donné de la noblesse et le père diabolique, l’abbé de Maronis, lui a donné de l’esprit. 
 De Marsay pourrait jouer une tragédie du « jeune homme bien né » avec tous ses 
clichés. Mais, le récit balzacien produit d’autres significations, de preférence comiques. 
En fait, « où est vraiment l’énorme figure de de Marsay dans La Comédie 
humaine ? »632. Nous disons qu’elle se trouve dans la richesse de réflexions et de 
significations que nous pouvons dégager de scènes de frivolité, de vanité, d’érotisme et 
de politique que ce héros balzacien joue. Nous apprécions l’énorme figure de de Marsay 
par la fascination ou dans la répulsion que ses attitudes et ses idées nous donnent dans 
l’univers du dandysme créé par Balzac. La parole et les actions de de Marsay 
n’entraîneraient pas le même effet si le personnage n’était pas un de Marsay. Au XXe 
siècle, Albert Camus – en 1951 – accomplit une analyse métaphysique de la révolte des 
dandys. Mais, dans la première moitié du XIXe siècle, Balzac avait déjà exposé la 
comédie de la révolte des dandys. À partir de toutes les discussions que nous avons 
accomplies dans cette thèse, nous considérons que de Marsay est le dandy le plus 
proche d’une démarche de révolte et de confrontation avec les formes de 
« gouvernementalité » de la société où il se constitue comme sujet. Or, il n’y a qu’un de 
Marsay comme personnage capable – avec sa beauté et son esprit – de « défier » la 
société française représentée par Balzac. Avec l’idéalisme et la fantaisie qui sont 
propres à la fiction, ce dandy représente l’une des manifestations de la « Révolte » dans 
La Comédie humaine. Nous retrouvons le sens de cette révolte de de Marsay chez 
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Camus et chez Foucault. Le sens du souci de soi chez de Marsay est de représenter 
courageusement cette révolte, puisque son dandysme le fait osciller dans un espace 
étroit entre l’assujettissement et la pratique de la liberté. C’est dans la voie de la 
« Vanité » que le roi des dandys balzaciens exprime sa « Révolte ». 
 Horace Bianchon est l’opposé du dandysme. Mais, il constitue une figure 
essentielle dans la constitution du dandysme chez Rastignac. Bianchon voit le monde 
par l’expérience empirique et le juge par ce qu’il est. Rastignac – en le percevant 
comme son ami l’indique – juge le monde par son esprit et construit lui-même un 
monde propre où ce qu’il paraît règne sur ce qu’il est. Rastignac connaît d’autres 
possibilités de se constituer un mode de vie mais, sa conscience le confirme : « Moi, je 
suis en enfer, et il faut que j’y reste »633. Paul de Manerville essaie son dandysme à côté 
de de Marsay, mais il abandonne ; puis il essaie la vie d’homme marié dans un mariage 
bourgeois, mais il échoue. Paul a été obéissant avec son père dans son enfance, il a 
essayé de suivre le chemin de son ami Henri dans sa jeunesse, il a essayé de suivre les 
règles d’un « contrat » de mariage dans l’âge adulte. La Comédie humaine nous laisse 
imaginer comment serait le Paul de Manerville après sept ans (1827-1834) de vie sous 
le nom de Monsieur Camille aux Indes pour refaire sa fortune... 
 Lucien Chardon est un poète. Lucien de Rubempré est un dandy. Est-ce qu’il y a 
une sorte d’incompatibilité entre la poésie et le dandysme ? Ou peut-être une 
opposition ? En se comparant avec Rastignac – le jeune homme qui était aussi sorti de 
la région des Charentes pour faire son chemin à Paris et l’a fait en devenant un dandy –, 
Lucien répond : « Moi, je me suis laissé aller à la poésie ; lui, plus habile, a donné dans 
le positif... »634. Cette brève réflexion – à partir du déroulement des romans – nous 
amène à penser que, dans l’univers du dandysme balzacien, l’être du poète doit se 
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soumettre à l’être du dandy. L’observation d’Henri de Marsay est bien claire : « je lui 
donnerai des conseils qui en feront le plus heureux dandy de Paris. Après cela, il sera 
poète s’il veut »635. Dans quelques circonstances, Lucien peut être brillant comme poète, 
comme dandy, comme journaliste, comme amant, comme ami, comme viveur. Mais, il 
ne persiste pas. Ce qui persiste chez Lucien est sa beauté physique et son attitude 
séductrice et infantile : voici la figure que rend une foule de personnages amoureux de 
lui. La « vocation » de Lucien est d’être aimé. Il suit tragiquement dans la voie de 
l’« Illusion » : en perdant ses illusions, il perd lui-même. 
 Les fondements moraux et philosophiques des processus de subjectivation des 
dandys balzaciens sont exprimés à travers les paroles de Vautrin et de de Marsay. 
Vautrin construit ses arguments à partir de ses expériences dans le crime et dans la 
prison et à partir de quelques philosophies des Lumières. De Marsay a reçu une 
éducation « diabolique » de l’abbé de Maronis qui lui transmet l’esprit et l’image d’une 
église faible en train de perdre le pouvoir dans un nouvel État laïque. Les paroles de la 
vicomtesse de Beauséant à Rastignac traduisent aussi quelques fondements des 
processus de subjectivation des dandys. La révolte d’une aristocratie abandonnée et 
décadente constitue la source de ses paroles. Le dandysme balzacien, alors, se fonde sur 
l’illégalité, la révolte, le satanisme, la décadence et les Lumières. Son cynisme s’associe 
au doute philosophique. Le temps de Balzac est plus humain que divin et l’athéisme se 
constitue comme une possibilité d’expression du « soi-même ». Les dandys de la 
Comédie ne sont pas contre le Diable, ni contre Dieu. Dans le moment de son suicide, 
Lucien se dit : « moi je suis athée [...] je ne crois ni en Dieu, ni à la société, ni au 
bonheur »636. Dans Le Père Goriot, Rastignac se voit tourmenté par ses dilemmes entre 
le Bien et le Mal. De Marsay ne croit « ni aux hommes ni aux femmes, ni à Dieu ni au 
                                                 
635 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 278-279. 
636 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 691. 
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diable »637. En se faisant dandys, ces jeunes hommes deviennent plus humains et moins 
créatures divines. Dans La Comédie humaine – observe Juliette Grange –, Satan perd 
l’image médiévale des figures du grotesque et des masques de gargouille pour être 
remplacé par la généralisation et l’indifférenciation des signes de l’esprit du mal. 
L’image de Satan se confond avec l’image de l’« homme sans foi, ni loi, celui qui vient, 
pire que l’enfer même : le neutre »638. Dans La Comédie humaine, les figures de Dieu et 
du Diable nous semblent être plus comme des personnages mythiques et littéraires que 
des êtres réels qui determinent les actions humaines.   
 La notion foucaldienne de « subjectivation » – une notion contemporaine – a été 
utilisée dans ce travail de thèse qui analyse l’univers du dandysme dans une œuvre 
littéraire de la première moitié du XIXe siècle. Dans l’Introduction, nous nous sommes 
demandé si nous pourrions considérer que depuis le tout début, Balzac a voulu enquêter 
sur les processus de subjectivation de son siècle – pour le dire avec les notions 
foucaldiennes – ou si nous avons mené une lecture assez contemporaine de son œuvre. 
Tantôt nous croyons qu’il est possible d’identifier quelques signes des « essais de 
subjectivation » chez Balzac, tantôt nous sommes forcé de reconnaître qu’à partir d’une 
approche foucaldienne, nous menons chez Balzac une lecture biaisée et forcée qui 
impose la notion de subjectivation. Nous avons hésité entre les deux possibilités.  
Selon Pierre Laforgue, dans les romans des années 1830, « ce qui est en jeu, 
c’est un questionnement de l’histoire par le biais de la fiction »639. Notre lecture de La 
Comédie humaine a été tout à fait prise par cette recherche de la compréhension de 
l’histoire de la subjectivité, de la constitution des modes de vie, c’est-à-dire, des 
« processus de subjectivation ». Pendant la Monarchie de Juillet, le roman balzacien 
raconte et ré-crée l’histoire de l’Empire et l’histoire de la Restauration. Ainsi, par le 
                                                 
637 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit. p. 1057. 
638 GRANGE Juliette, Balzac, l’argent, la prose, les anges, Belval, éditions Circé, 2008, p. 192. 
639 LAFORGUE, 1830. Romantisme et histoire, op. cit., p. 11. 
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moyen de la fiction, le texte balzacien vise à l’histoire même du présent. L’invention du 
dandysme dans la Restauration par Balzac est une analyse du dandysme qu’il connaît 
pendant Juillet. Dans ces conditions – en utilisant les mots de Pierre Laforgue –, « il est 
clair que l’histoire en elle-même n’existe pas, ou plutôt elle résulte d’une mise en 
perspective fictionnelle, elle est à chercher dans l’écart entre le narratif et le 
romanesque, entre la représentation qui s’est donnée d’elle et sa réception textuelle »640. 
Voici la perspective qui a dirigé nos essais de subjectivation chez Balzac. 
Nous finissons ce travail avec quelques questions sur notre position de lecteurs 
de Balzac au XXIe siècle. En étudiant sur la notion de subjectivation dans La Comédie 
humaine, nous avons reconnu le risque de prendre l’œuvre littéraire comme révélatrice 
de l’« histoire » de notre « réalité » subjective. Nous reconnaissons que « cette 
perspective, sans doute trop simplificatrice, d’un réalisme balzacien tend à occulter la 
part de reconstruction nécessairement orientée que présente La Comédie humaine »641. 
Alors, notre lecture a été conduite, dans quelques aspects, par une attitude aussi 
reconstructrice de l’histoire de la subjectivité dans le texte de Balzac sous l’inspiration 
des études de Foucault. En étudiant le thème de la subjectivation dans la littérature des 
années 1830 et 1840, nous avons accompli aussi quelques réflexions sur notre époque, 
puisque tous nos outils théoriques et toutes nos formulations hypothétiques sont 
construits à partir des questions actuelles. 
Analysant quelques stratégies de « manipulation » du lecteur par la figure du 
narrateur du texte balzacien, Claire Barel-Moisan observe que parfois nous trouvons un 
narrateur balzacien qui joue une conduite autoritaire, qui prétend manipuler le lecteur et, 
apparemment prétend le met sous tutelle. En revanche, malgré les manœuvres 
                                                 
640 Ibid., p. 12. 
641 BAREL-MOISAN Claire, « Le lecteur, une identité problématique dans La comédie humaine », dans 
CULLMANN Emmanuelle, DIAZ José-Luis & LYON-CAEN Boris, Balzac et la crise des identités, 
Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2005, p. 188. 
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rhétoriques, nous pouvons trouver aussi une sollicitation de la figure du lecteur plus 
actif et plus autonome dans tous les moments de dilution ou d’effacement de l’instance 
auctoriale. C’est quand il arrive un moment où le narrateur balzacien semble renoncer à 
guider son lecteur, en permettant ainsi des possibilités infinies d’interprétations du texte. 
Quelle sorte d’activité on attend du lecteur dans ces moments où l’auteur semble refuser 
d’imposer un sens au texte ? Dans ces circonstances, un processus de création de sens 
par le lecteur sera bien valorisé. Barel-Moisan voit qu’ainsi, Balzac invente de 
nouveaux modes de relations entre le narrateur et le lecteur. Nous croyons que ceci est 
une des raisons essentielles qui impulsent à notre recherche dans La Comédie humaine, 
source de nombreuses réflexions sur le thème de la subjectivation, spécialement pour la 
construction romanesque des modes de subjectivation dans l’univers du dandysme. 
Dans les récits des scènes du dandysme, le texte de Balzac « appelle » un lecteur 
possesseur de qualités « supérieures » comme celle d’« avoir de l’esprit ». Malgré 
l’effort de l’écriture balzacienne pour représenter la comédie humaine de son époque, il 
faut parfois avoir de l’esprit si on veut la comprendre. D’ailleurs, selon Henri de 
Marsay, cela est un des critères qui placent le héros dandy « à la hauteur de son 
époque » : « [...] il comprend son époque, il a de l’esprit »642. 
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ANNEXE – Chronologie des fictions des dandys balzaciens 
 
 
Les extraits ci-dessous appartienent à l’Édition critique en ligne de La 
Comédie humaine, créée par le Groupe International de Recherches Balzaciennes 
(GIRB), par la Maison de Balzac (Paris) et par le Groupe ARTFL (Université de 




Restauration – Louis XVIII 
1814  
 « Vers la fin de 1814, Henri de Marsay n’avait donc sur terre aucun 
sentiment obligatoire et se trouvait libre autant que l’oiseau sans 
compagne. Quoiqu’il eût vingt-deux ans accomplis, il paraissait en avoir à 
peine dix-sept. Généralement, les plus difficiles de ses rivaux le regardaient 
comme le plus joli garçon de Paris. De son père, lord Dudley, il avait pris les 
yeux bleus les plus amoureusement décevants ; de sa mère, les cheveux 
noirs les plus touffus ; de tous deux, un sang pur, une peau de jeune fille, un 
air doux et modeste, une taille fine et aristocratique, de fort belles mains » 
(F. aux yeux d’or). 
1815 
 « [...] vers le milieu du mois d’avril, [...] [Henri de Marsay] parcourait 
nonchalamment la grande allée des Tuileries, à la manière de tous les 
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animaux qui, connaissant leurs forces, marchent dans leur paix et leur 
majesté » (F. aux yeux d’or).  
 « [...] par une de ces belles matinées de printemps, où les feuilles ne sont pas 
vertes encore, quoique dépliées ; où le soleil commence à faire flamber les 
toits et où le ciel est bleu ; où la population parisienne sort de ses alvéoles, 
vient bourdonner sur les boulevards, coule comme un serpent aux mille 
couleurs, par la rue de la Paix vers les Tuileries, en saluant les pompes de 
l’hyménée que recommence la campagne ; dans une de ces joyeuses 
journées donc, un jeune homme, beau comme était le jour de ce jour-là, mis 
avec goût, aisé dans ses manières (disons le secret) un enfant de l’amour, le 
fils naturel de lord Dudley et de la célèbre marquise de Vordac, se 
promenait dans la grande allée des Tuileries. Cet Adonis, nommé Henri de 
Marsay [...] » (F. aux yeux d’or). 
 Le rencontre de de Marsay avec la fille aux yeux d’or ; de Marsay est investi 
d’un pouvoir inconnu, il peut faire exécuter toute personne qui l’offense 
grâce à l’association secrète des Treize. Après avoir été son rival auprès de 
la belle Paquita, il découvre que la marquise de San-Real est sa demi-sœur. 
Le père étant lord Dudley (F. aux yeux d’or). 
1817 
 En janvier, Maxence Gilet est le chef de l’Ordre de la Désœuvrance (tous 
jeunes, le plus âgé n’avait pas vingt-cinq ans) : « Ce garçon se rendait 
d’ailleurs lui-même justice en ne se présentant point à la Société, dite le 
Cercle, et ne se plaignant jamais de la triste réprobation dont il était l’objet, 
quoiqu’il fût le jeune homme le plus élégant, le mieux mis de tout Issoudun, 
qu’il y fît une grande dépense et qu’il eût, par exception, un cheval, chose 
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aussi étrange à Issoudun que celui de lord Byron à Venise. On va voir 
comment, pauvre et sans ressources, Maxence fut mis en état d’être le 
fashionable d’Issoudun ; car les moyens honteux qui lui valurent le mépris 
des gens timorés ou religieux tiennent aux intérêts qui amenaient Agathe et 
Joseph à Issoudun. A l’audace de son maintien, à l’expression de sa 
physionomie, Max paraissait se soucier fort peu de l’opinion publique [...] » 
(Rabouilleuse). 
1818 
 De Marsay, les frères Vandenesse, Ronquerolles et d’Aiglemont sont les 
clients de la parfumerie César Birotteau (C. Birotteau). 
 Pour soixante mille francs, de Marsay achète Coralie (la future amante de 
Lucien de Rubempré), vierge, à sa mère, et l’abandonne peu après (Illusions 
p.). 
1819 
 Les illustres impertinents de l’époque sont les Maulincourt, les 
Ronquerolles, les Maxime de Trailles, les de Marsay, les Ajuda-Pinto, les 
Vandenesse. Ils sont mêlés aux femmes les plus élégantes lady Brandon, la 
duchesse de Langeais, la comtesse de Kergarouët, madame de Sérizy, la 
duchesse de Carigliano, la comtesse Ferraud, madame de Lanty, la marquise 
d’Aiglemont, madame Firmiani, la marquise de Listomère et la marquise 
d’Espard, la duchesse de Maufrigneuse et les Grandlieu. (Goriot). 
 Alors amant de Delphine de Nucingen, de Marsay lui rend visite le 12 
janvier et la quitte dans la même année. (C. Birotteau). 
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 De Marsay et Armand de Montriveau se promèment aux Tuileries alors 
qu’on croit ce dernier avec la duchesse de Langeais (Duchesse de Langeais). 
 De Montriveau, de Marsay et Ronquerolles jettent le cadavre d’Antoinette 
de Navarreins dans la mer : « de l’amour, il faut savoir le bien placer, et il n’y 
a que le dernier amour d’une femme qui satisfasse le premier amour d’un 
homme » (de Langeais). 
 Eugène de Rastignac arrive à Paris pour faire son droit ; habite la maison 
Vauquer, y connaît Jacques Collin, dit Vautrin, et s’y lie avec Horace 
Bianchon, l’étudiant en médecine qui sera le célèbre médecin de La Comédie 
humaine (Goriot). 
 Chez la Comtesse de Restaud, Rastignac voit Maxime de Trailles : 
« Rastignac se sentit une haine violente pour ce jeune homme. D’abord les 
beaux cheveux blonds et bien frisés de Maxime lui apprirent combien les 
siens étaient horribles. Puis Maxime avait des bottes fines et propres, 
tandis, que les siennes, malgré le soin qu’il avait pris en marchant, s’étaient 
empreintes d’une légère teinte de boue. Enfin Maxime portait une redingote 
qui lui serrait élégamment la taille et le faisait ressembler à une jolie femme, 
tandis qu’Eugène avait à deux heures et demie un habit noir. Le spirituel 
enfant de la Charente sentit la supériorité que la mise donnait à ce dandy, 
mince et grand, à l’œil clair, au teint pâle, un de ces hommes capables de 
ruiner des orphelins » (Goriot). 
 Rastignac voit l’un des plus célèbres et des plus riches seigneurs portugais, 
le marquis d’Ajuda-Pinto : « Mais il faut donc avoir des chevaux fringants, 
des livrées et de l’or à flots pour obtenir le regard d’une femme de Paris ? Le 
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démon du luxe le mordit au coeur, la fièvre du gain le prit, la soif de l’or lui 
sécha la gorge » (Goriot). 
 Rastignac, le jeune étudiant de 22 ans (en fait il a 21 ans, Rastignac se vieillit 
d’un an lors d’une conversation avec sa cousine, madame de Beauséant), 
confronté au cynisme des uns (dont Vautrin) et aux duperies des autres, 
devient amant de Delphine de Nucingen (Goriot). 
 Novembre : Charles Grandet « le cousin de Paris », arrive chez son oncle à 
Saumur : « Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux ans, 
produisait en ce moment un singulier contraste avec les bons provinciaux 
que déjà ses manières aristocratiques révoltaient passablement, et que tous 
étudiaient pour se moquer de lui. [...] Charles, qui tombait en province pour 
la première fois, eut la pensée d’y paraître avec la supériorité d’un jeune 
homme à la mode, de désespérer l’arrondissement par son luxe, d’y faire 
époque, et d’y importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, pour tout 
expliquer d’un mot, il voulait passer à Saumur plus de temps qu’à Paris à se 
brosser les ongles, et y affecter l’excessive recherche de mise que parfois un 
jeune homme élégant abandonne pour une négligence qui ne manque pas 
de grâce. Charles emporta donc le plus joli costume de chasse, le plus joli 
fusil, le plus joli couteau, la plus jolie gaîne de Paris. Il emporta sa collection 
de gilets les plus ingénieux : il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de 
couleur scarabée, à reflets d’or, de pailletés, de chinés, de doubles, à châle 
ou droits de col, à col renversé, de boutonnés jusqu’en haut, à boutons d’or. 
Il emporta toutes les variétés de cols et de cravates en faveur à cette 
époque. Il emporta deux habits de Buisson, et son linge le plus fin. Il 
emporta sa jolie toilette d’or, présent de sa mère. Il emporta ses colifichets 
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de dandy, sans oublier une ravissante petite écritoire donnée par la plus 
aimable des femmes [...]. A Tours, un coiffeur venait de lui refriser ses beaux 
cheveux châtains ; il y avait changé de linge, et mis une cravate de satin noir 
combinée avec un col rond de manière à encadrer agréablement sa blanche 
et rieuse figure. Une redingote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la 
taille, et laissait voir un gilet de cachemire à châle sous lequel était un 
second gilet blanc. Sa montre, négligemment abandonnée au hasard dans 
une poche, se rattachait par une courte chaîne d’or à l’une des boutonnières. 
Son pantalon gris se boutonnait sur les côtés, où des dessins brodés en soie 
noire enjolivaient les coutures. Il maniait agréablement une canne dont la 
pomme d’or sculpté n’altérait point la fraîcheur de ses gants gris. Enfin, sa 
casquette était d’un goût excellent. Un Parisien, un Parisien de la sphère la 
plus élevée, pouvait seul et s’agencer ainsi sans paraître ridicule, et donner 
une harmonie de fatuité à toutes ces niaiseries, que soutenait d’ailleurs un 
air brave, l’air d’un jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup sûr et 
Annette » (Eugénie). 
1820 
 Rastignac au Père-Lachaise décide d’affronter Paris et sa société en lui 
lançant un défi à la fin du roman avec l’expression : « À nous deux 
maintenant ! »  (Goriot). 
 Maxime de Trailles « a le talent de jouer, de manger et de boire avec plus de 
grâce que qui que ce soit au monde. Il se connaît en chevaux, en chapeaux, 
en tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ 
cent mille francs par an sans qu’on lui connaisse une seule propriété, ni un 
seul coupon de rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos 
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boudoirs, de nos boulevards, espèce amphibie qui tient autant de l’homme 
que de la femme, le comte Maxime de Trailles est un être singulier, bon à 
tout et propre à rien, craint et méprisé, sachant et ignorant tout, aussi 
capable de commettre un bienfait que de résoudre un crime, tantôt lâche et 
tantôt noble, plutôt couvert de boue que taché de sang, ayant plus de soucis 
que de remords, plus occupé de bien digérer que de penser, feignant des 
passions et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne à 
la haute société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient à cette 
classe éminemment intelligente d’où s'élancent parfois un Mirabeau, un 
Pitt, un Richelieu, mais qui le plus souvent fournit des comtes de Horn, des 
Fouquier-Tinville et des Coignard » (Gobseck). 
 Une année a passé. Rastignac, le jeune « loup », amant de Delphine de 
Nucingen, est devenu banquier aux côtés de son mari, le baron de Nucingen 
(Le Bal de Sceaux). 
1821 
 Lucien Chardon arrive à Paris : « surpris de cette foule à laquelle il était 
étranger, cet homme d’imagination éprouva comme une immense 
diminution de lui-même » (Illusions p.). 
 Lucien face au vieux dandy, le baron du Châtelet : « [...] Le contraste entre 
Lucien et Châtelet fut trop brusque pour ne pas frapper les yeux de 
Louise » ; « [...] Lucien éprouvait un secret mécontentement à l’aspect de du 
Châtelet, il maudissait le hasard qui l’avait conduit à Paris » (Illusions p.). 
 Lucien dans la loge à l’Opéra : « En ce moment quatre personnes entrèrent 
successivement dans la loge de la marquise, quatre célébrités parisiennes. 
Le premier était monsieur de Marsay, homme fameux par les passions qu’il 
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inspirait, remarquable surtout par une beauté de jeune fille, beauté molle, 
efféminée, mais corrigée par un regard fixe, calme, fauve et rigide comme 
celui d’un tigre : on l’aimait, et il effrayait. Lucien était aussi beau ; mais chez 
lui le regard était si doux, son œil bleu était si limpide, qu’il ne paraissait pas 
susceptible d’avoir cette force et cette puissance à laquelle s’attachent tant 
les femmes. D’ailleurs rien ne faisait encore valoir le poète, tandis que de 
Marsay avait un entrain d’esprit, une certitude de plaire, une toilette 
appropriée à sa nature qui écrasait autour de lui tous ses rivaux. Jugez de ce 
que pouvait être dans ce voisinage Lucien, gourmé, gommé, roide et neuf 
comme ses habits. De Marsay avait conquis le droit de dire des 
impertinences par l’esprit qu’il leur donnait et par la grâce des manières 
dont il les accompagnait. [...] Le second était l’un des deux Vandenesse, celui 
qui avait causé l’éclat de lady Dudley, un jeune homme doux et spirituel, 
modeste, et qui réussissait par des qualités tout opposées à celles qui 
faisaient la gloire de de Marsay. Le troisième était le général Montriveau, 
l’auteur de la perte de la duchesse de Langeais. Le quatrième était monsieur 
de Canalis, un des plus illustres poètes de cette époque, un jeune homme 
qui n’en était encore qu’à l’aube de sa gloire, et qui se contentait d’être un 
gentilhomme aimable et spirituel : il essayait de se faire pardonner son 
génie. Mais on devinait dans ses formes un peu sèches, dans sa réserve, une 
énorme ambition qui devait plus tard faire tort à la poésie et le lancer au 
milieu des orages politiques. Sa beauté froide et compassée, mais pleine de 
dignité, rappelait Canning » ; « [...] du Châtelet vit Lucien, et lui fit un de ces 
petits saluts secs et froids par lesquels un homme en déconsidère un autre, 
en indiquant aux gens du monde la place infime qu’il occupe dans la société. 
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Il accompagna son salut d’un air sardonique par lequel il semblait dire : Par 
quel hasard se trouve-t-il là ? Du Châtelet fut bien compris, car de Marsay se 
pencha vers Montriveau pour lui dire à l’oreille, de manière à se faire 
entendre du baron: – Demandez-lui donc quel est ce singulier jeune homme 
qui a l’air d’un mannequin habillé à la porte d’un tailleur » ; « – Madame la 
marquise, dit de Marsay, si vous patronez monsieur pour son esprit, moi je 
le protégerai pour sa beauté ; je lui donnerai des conseils qui en feront le 
plus heureux dandy de Paris. Après cela, il sera poète s’il veut » ; « – Mon 
cher, disait de Marsay à Félix de Vandenesse, ce petit Rastignac se lance 
comme un cerf-volant ! le voilà chez la marquise de Listomère, il fait des 
progrès, il nous lorgne ! Il connaît sans doute monsieur, reprit le dandy en 
s’adressant à Lucien mais sans le regarder » (Illusions p.). 
 Rastignac, devenu expert en luttes d’influence, louvoie dans la société. Il sait 
aussi bien éliminer ceux qui le gênent que se mettre dans le sillage des 
hommes qui montent (Illusions p.). 
 Paul de Manerville confie à de Marsay son désir d’abandonner sa vie 
dissipée ; de Marsay déconseille à Paul de Manerville son union avec Natalie 
Évangélista : « Dans la burlesque armée des gens du monde, l’homme à la 
mode représente le maréchal de France, l’homme élégant équivaut à un 
lieutenant-général. Paul jouissait de sa petite réputation d’élégance et savait 
la soutenir. Ses gens avaient une excellente tenue, ses équipages étaient 
cités, ses soupers avaient quelque succès, enfin sa garçonnière était 
comptée parmi les sept ou huit dont le faste égalait celui des meilleures 
maisons de Paris. Mais il n’avait fait le malheur d’aucune femme, mais il 
jouait sans perdre, mais il avait du bonheur sans éclat, mais il avait trop de 
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probité pour tromper qui que ce fût, même une fille ; mais il ne laissait pas 
traîner ses billets doux, et n’avait pas un coffre aux lettres d’amour dans 
lequel ses amis pussent puiser en attendant qu’il eût fini de mettre son col 
ou de se faire la barbe ; mais ne voulant point entamer ses terres de 
Guyenne, il n’avait pas cette témérité qui conseille de grands coups et attire 
l’attention à tout prix sur un jeune homme ; mais il n’empruntait d’argent à 
personne, et avait le tort d’en prêter à des amis qui l’abandonnaient et ne 
parlaient plus de lui ni en bien ni en mal. Il semblait avoir chiffré son 
désordre. Le secret de son caractère était dans la tyrannie paternelle qui 
avait fait de lui comme un métis social. Donc un matin, il dit à l’un de ses 
amis nommé de Marsay, qui depuis devint illustre : – Mon cher ami, la vie a 
un sens. – Il faut être arrivé à vingt-sept ans pour la comprendre, répondit 
railleusement de Marsay » (C. de mariage). 
 Lousteau estime que la réussite de Raoul Nathan (journaliste, auteur 
dramatique, romancier qui cache soigneusement ses origines) est rapide : 
« en dehors du monde littéraire, dit le journaliste [à Lucien] en se levant et 
se dirigeant vers la grande allée de l’Observatoire où les deux poètes se 
promenèrent comme pour donner plus d’air à leurs poumons, il n’existe pas 
une seule personne qui connaisse l’horrible odyssée par laquelle on arrive à 
ce qu’il faut nommer, selon les talents, la vogue, la mode, la réputation, la 
renommée, la célébrité, la faveur publique, ces différents échelons qui 
mènent à la gloire, et qui ne la remplacent jamais. Ce phénomène moral, si 
brillant, se compose de mille accidents qui varient avec tant de rapidité, 
qu’il n’y a pas exemple de deux hommes parvenus par une même voie. 
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Canalis et Nathan sont deux faits dissemblables et qui ne se renouvelleront 
pas (Illusions p.). 
 Émilie de Fontaine refuse de faire choix d’un mari : « – Parmi les jeunes 
gens à marier, n’as-tu pas remarqué monsieur de Manerville ? – Oh ! il dit 
zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied parce qu’il le croit petit, et il 
se mire ! D’ailleurs, il est blond, je n’aime pas les blonds. – Eh bien ! 
monsieur de Beaudenord ? – Il n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la 
vérité il est brun. Il faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour 
réunir leurs fortunes, et que le premier donnât son corps et son nom au 
second qui garderait ses cheveux, et alors... peut-être... – Qu’as-tu à dire 
contre monsieur de Rastignac ? – Il est devenu presque banquier, dit-elle 
malicieusement. – Et le vicomte de Portenduère, notre parent ? – Un enfant 
qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin, mon père, ces gens-là n’ont 
pas de titre. Je veux être au moins comtesse comme l’est ma mère. – Tu n’as 
donc vu personne cet hiver, qui... – Non, mon père. – Que veux-tu donc ? – Le 
fils d’un pair de France » (Sceaux). 
 1822 
 A cette époque florissait une société de jeunes gens riches et désœuvrés 
appelés viveurs, et qui vivaient en effet avec une incroyable insouciance, 
intrépides mangeurs, buveurs plus intrépides encore. Tous bourreaux 
d’argent et mêlant les plus rudes plaisanteries à cette existence, non pas 
folle, mais enragée, ils ne reculaient devant aucune impossibilité, se 
faisaient gloire de leurs méfaits, contenus néanmoins dans de certaines 
bornes. L’esprit le plus original couvrait leurs escapades, il était impossible 
de ne pas les leur pardonner. Aucun fait n’accuse si hautement l’îlotisme 
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auquel la Restauration avait condamné la jeunesse. Les jeunes gens, qui ne 
savaient à quoi employer leurs forces, ne les jetaient pas seulement dans le 
journalisme, dans les conspirations, dans la littérature et dans l’art, ils les 
dissipaient dans les plus étranges excès, tant il y avait de sève et de 
luxuriantes puissances dans la jeune France. Travailleuse, cette belle 
jeunesse voulait le pouvoir et le plaisir ; artiste, elle voulait des trésors ; 
oisive, elle voulait animer ses passions ; de toute manière elle voulait une 
place, et la politique ne lui en faisait nulle part. Les viveurs étaient des gens 
presque tous doués de facultés éminentes ; quelques-uns les ont perdues 
dans cette vie énervante, quelques autres y ont résisté. Le plus célèbre de 
ces viveurs, le plus spirituel, Rastignac a fini par entrer, conduit par de 
Marsay, dans une carrière sérieuse où il s’est distingué. Les plaisanteries 
auxquelles ces jeunes gens se sont livrés sont devenues si fameuses qu’elles 
ont fourni le sujet de plusieurs vaudevilles. Lucien lancé par Blondet dans 
cette société de dissipateurs, y brilla près de Bixiou, l’un des esprits les plus 
méchants et le plus infatigable railleur de ce temps. Pendant tout l’hiver, la 
vie de Lucien fut donc une longue ivresse coupée par les faciles travaux du 
journalisme ; il continua la série de ses petits articles, et fit des efforts 
énormes pour produire de temps en temps quelques belles pages de 
critique fortement pensée. Mais l’étude était une exception, le poète ne s’y 
adonnait que contraint par la nécessité : les déjeuners, les dîners, les parties 
de plaisir, les soirées du monde, le jeu prenaient tout son temps, et Coralie 
dévorait le reste. (Illusions p.) 
 Henri de Marsay devient un modèle de mode masculine. Considéré comme 
un monstre par Coralie, il sert pourtant de témoin dans le duel qui oppose 
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Lucien de Rubempré à Michel Chrestien, et guide les premiers pas de 
Rastignac en politique. Pilier du Rocher de Cancale et amateur de toutes les 
débauches ; il est, avec Rastignac un membre à part entière du monde des 
« roués parisiens », ces meneurs de la société mondaine, politique, 
financière (Illusions p.). 
 Le retour misérable de Lucien à Angoulême (Illusions p.) 
 De Marsay pousse Victurnien d’Esgrignon à se ruiner davantage en lui 
prêtant vingt mille francs ; « Comme le lui dit de Marsay, le premier dandy 
qu’il trouva dans le premier salon où il fut introduit, il fallait se mettre à la 
hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans le monde des roués 
Parisiens, des de Marsay, des Ronquerolles, des Maxime de Trailles, des des 
Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, des Ajuda-Pinto, des Beaudenord, 
et des Manerville qu’il trouva chez la marquise d’Espard, chez les duchesses 
de Grandlieu, de Carigliano, chez les marquises d’Aiglemont et de 
Listomère, chez madame de Sérisy, à l’opéra, aux ambassades, partout où le 
mena son beau nom et sa fortune apparente » (Cabinet). 
 Rastignac est devenu membre à part entière du monde des « roués 
Parisiens », ces meneurs de la société qu’il admirait tant lors de son arrivée 
à Paris (Cabinet). 
 Lucien à Angoulême : « Pour cette mémorable soirée, le poète avait fait une 
toilette qui devait lui donner, sans contestation, une supériorité sur tous les 
hommes. Madame de Sénonches avait d’ailleurs annoncé le héros du 
moment, et l’entrevue des deux amants brouillés était une de ces scènes 
dont on est particulièrement friand en province. Lucien était passé à l’état 
de Lion ; on le disait si beau, si changé, si merveilleux, que les femmes de 
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l’Angoulême noble avaient toutes une velléité de le revoir. Suivant la mode 
de cette époque à laquelle on doit la transition de l’ancienne culotte de bal 
aux ignobles pantalons actuels, il avait mis un pantalon noir collant. Les 
hommes dessinaient encore leurs formes au grand désespoir des gens 
maigres ou mal faits ; et celles de Lucien étaient apolloniennes. Ses bas de 
soie gris à jour, ses petits souliers, son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut 
scrupuleusement tiré, collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde et abondante 
chevelure frisée faisait valoir son front blanc, autour duquel les boucles se 
relevaient avec une grâce cherchée. Ses yeux, pleins d'orgueil, étincelaient. 
Ses petites mains de femme, belles sous le gant, ne devaient pas se laisser 
voir dégantées. Il copia son maintien sur celui de de Marsay, le fameux 
dandy parisien, en tenant d’une main sa canne et son chapeau qu’il ne quitta 
pas, et il se servit de l’autre pour faire des gestes rares à l’aide desquels il 
commenta ses phrases » (Illusions p.). 
1823 
 Victurnien, « Heureux de l’approbation de sa famille, le jeune comte entra 
vigoureusement dans le sentier périlleux et coûteux du dandysme. Il eut 
cinq chevaux, il fut modéré : de Marsay en avait quatorze. Il rendit au 
vidame, à de Marsay, à Rastignac, et même à Blondet le dîner reçu. Ce dîner 
coûta cinq cents francs. Le provincial fut fêté par ces messieurs, sur la 
même échelle, grandement. Il joua beaucoup, et malheureusement, au 
whist, le jeu à la mode. Il organisa son oisiveté de manière à être occupé. 
Victurnien alla tous les matins de midi à trois heures chez la duchesse ; de 
là, il la retrouvait au bois de Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si ces 
deux charmants partenaires faisaient quelques parties à cheval, elles 
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avaient lieu par de belles matinées. Dans la soirée, le monde, les bals, les 
fêtes, les spectacles se partageaient les heures du jeune comte. Victurnien 
brillait partout car partout il jetait les perles de son esprit, il jugeait par des 
mots profonds les hommes, les choses, les événements : vous eussiez dit 
d’un arbre à fruit qui ne donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où 
l’on dissipe plus d’âme encore peut-être que d’argent, où s’enterrent les 
plus beaux talents, où meurent les plus incorruptibles probités, où 
s’amollissent les volontés les mieux trempées » (Cabinet). 
1824 
 L’arrestation de Victurnien d’Esgrignon (Cabinet). 
Restauration – Charles X 
1824 
 Le retour de Lucien à Paris : « En 1824, au dernier bal de l’Opéra, plusieurs 
masques furent frappés de la beauté d’un jeune homme qui se promenait 
dans les corridors et dans le foyer, avec l’allure des gens en quête d’une 
femme que des circonstances imprévues retiennent au logis. Le secret de 
cette démarche, tour à tour indolente et pressée, n’est connu que des 
vieilles femmes et de quelques flâneurs émérites. [...] Le jeune dandy était si 
bien absorbé par son inquiète recherche, qu’il ne s’apercevait pas de son 
succès : les exclamations railleusement admiratives de certains masques, 
les étonnements sérieux, les mordants lazzis, les plus douces paroles, il ne 
les entendait pas, il ne les voyait point. [...] Le jeune homme intéressait : 
plus il allait, plus il réveillait de curiosités. Tout en lui signalait d’ailleurs les 
habitudes d’une vie élégante. Suivant une loi fatale de notre époque, il 
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existait peu de différence, soit physique, soit morale, entre le plus distingué, 
le mieux élevé des fils d’un duc et pair, et ce charmant garçon que naguère 
la misère étreignit de ses mains de fer au milieu de Paris. La beauté, la 
jeunesse pouvaient masquer chez lui de profonds abîmes, comme chez 
beaucoup de jeunes gens qui veulent jouer un rôle à Paris sans posséder le 
capital nécessaire à leurs prétentions, et qui chaque jour risquent le tout 
pour le tout en sacrifiant au dieu le plus courtisé dans cette cité royale, le 
Hasard. Néanmoins, sa mise, ses manières étaient irréprochables, il foulait 
le parquet classique du foyer en habitué de l’Opéra. Qui n’a pas remarqué 
que là, comme dans toutes les zones de Paris, il est une façon d’être qui 
révèle ce que vous êtes, ce que vous faites, d’où vous venez, et ce que vous 
voulez ? (Splendeurs...) 
 Soirées du mercredi de Madame Rabourdin : « Plusieurs de ses habitués 
revinrent du théâtre et augmentèrent les groupes formés dans ses salons et 
où se remarquaient plusieurs célébrités : Canalis le poète, le peintre 
Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubempré, Octave de Camps, le 
comte de Granville, le vicomte de Fontaine, du Bruel le vaudevilliste, 
Andoche Finot le journaliste, Derville, une des plus fortes têtes du palais, le 
baron du Châtelet, député, du Tillet le banquier, des jeunes gens élégants 
comme Paul de Manerville et le jeune comte d’Esgrignon ». (Employés). 
1825 
 Les gendres désirables aux yeux du comte de Fontaine (Sceaux) 





 Beaudenord est la fleur du dandysme parisien ; Rastignac lui conseille 
d’épouser Isaure d’Aldrigger (Nucingen). 
1827 
 Paul de Manerville se ruine (C. de mariage). 
 De Marsay commence son irrésistible ascension politique avec le soutien 
des Montriveau, Grandlieu, Ronquerolles, Sérisy en s’affichant contre le 
parti des prêtres. Il dispose aussi de l’appui de son vrai père, lord Dudley, et 
d’une fortune colossale en partie due à son mariage avec Dinah Stevens qui 
lui apporte une dot mirobolante de Marsay se marie avec une anglaise (C. de 
mariage). 
 Savinien de Portenduère quitte Nemours et s’intalle à Paris ; s’y lie avec 
Rastignac, Rubempré, Trailles, Blondet, de Marsay (Mirouët). 
1828 
 Rastignac a déjà quatorze mille livres de rente, a doté et marié ses sœurs et 
songe à quitter Delphine au profit d’une marquise fortunée, la marquise 
d’Espard (L’Interdiction). 
 Rastignac envoie par erreur une brûlante lettre d’amour à une femme 
vertueuse, la marquise de Listomère (É. de femme). 
1829 
 Les amis de la Maison de Nucingen : de Marsay, Rastignac, Rubempré 
(Splendeurs...). 
 Savinien de Portenduère écroué à Sainte-Pélagie pour cent dix-sept mille 
francs de desttes : « Vous n’êtes pas assez fort pour la vie de Paris, dit 
Rastignac » ; « Vous avez de beaux yeux bleus, bien fendus, vous avez un 
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front blanc bien dessiné, des cheveux noirs magnifiques, de petites 
moustaches qui font bien sur votre joue pâle, et une taille svelte ; vous avez 
un pied qui annonce de la race, des épaules et une poitrine pas trop 
commissionnaires et cependant solides. Vous êtes ce que j’appelle un brun 
élégant. Votre figure est dans le genre de celle de Louis XIII, peu de 
couleurs, le nez d’une jolie forme ; et vous avez de plus ce qui plaît aux 
femmes, un je ne sais quoi dont ne se rendent pas compte les hommes eux-
mêmes et qui tient à l’air, à la démarche, au son de voix, au lancer du regard, 
au geste, à une foule de petites choses que les femmes voient et auxquelles 
elles attachent un certain sens qui nous échappe. Vous ne vous connaissez 
pas, mon cher. Avec un peu de tenue, en six mois, vous enchanteriez une 
Anglaise de cent mille livres, en prenant surtout le titre de vicomte de 
Portenduère auquel vous avez droit. Ma charmante belle-mère lady Dudley, 
qui n’a pas sa pareille pour embrocher deux cœurs, vous la découvrirait 
dans quelques-uns des terrains d’alluvion de la Grande-Bretagne. Mais il 
faudrait pouvoir et savoir reporter vos dettes à quatre-vingt-dix jours par 
une habile manœuvre de haute banque. Pourquoi ne m’avoir rien dit ? A 
Bade, les usuriers vous auraient respecté, servi peut-être ; mais après vous 
avoir mis en prison, ils vous méprisent. L’usurier est comme la Société, 
comme le Peuple, à genoux devant l’homme assez fort pour se jouer de lui, 
et sans pitié pour les agneaux. [...] Voulez-vous mon avis, mon cher enfant ? 
je vous dirai comme au petit d’Esgrignon : Payez vos dettes avec mesure en 
gardant de quoi vivre pendant trois ans, et mariez-vous en province avec la 
première fille qui aura trente mille livres de rentes. En trois ans, vous aurez 
trouvé quelque sage héritière qui voudra se nommer madame de 
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Portenduère. Voilà la sagesse. Buvons donc. Je vous porte ce toast : – A la 
fille d’argent ! », reprit de Marsay (Mirouët).  
 Désiré Minoret, le jeune homme qui passe sa licence en droit à Paris, arrive 
à Nemours : « jeune homme mince, fluet et blond comme sa mère, de 
laquelle il avait les yeux bleus et le teint pâle, sourit par la portière à la 
foule, et descendit lestement pour embrasser sa mère. Une légère esquisse 
de ce garçon prouvera combien Zélie fut flattée en le voyant. L’étudiant 
portait des bottes fines, un pantalon blanc d’étoffe anglaise à sous-pieds en 
cuir verni, une riche cravate bien mise, plus richement attachée, un joli gilet 
de fantaisie, et, dans la poche de ce gilet, une montre plate dont la chaîne 
pendait, enfin, une redingote courte en drap bleu et un chapeau gris ; mais 
le parvenu se trahissait dans les boutons d’or de son gilet et dans la bague 
portée par-dessus des gants de chevreau d’une couleur violâtre. Il avait une 
canne à pomme d’or ciselé. » (Mirouët). 
 Décembre : Rastignac dîne avec Raphaël de Valentin au Café de Paris ; il a 
grandement évolué : il est aujourd’hui désabusé, cynique, joueur, viveur : 
« Au moment où nous prenions le café, après avoir fini un repas fort délicat 
et très-bien entendu, Rastignac, qui distribuait des coups de tête à une foule 
de jeunes gens également recommandables par les grâces de leur personne 
et par l’élégance de leur mise, me dit en voyant entrer un de ces dandys: – 
Voici ton affaire. Et il fit signe à un gentilhomme bien cravaté, qui semblait 
chercher une table à sa convenance, de venir lui parler. – Ce gaillard-là, me 
dit Rastignac à l’oreille, est décoré pour avoir publié des ouvrages qu’il ne 
comprend pas : il est chimiste, historien, romancier, publiciste ; il possède 
des quarts, des tiers, des moitiés, dans je ne sais combien de pièces de 
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théâtre, et il est ignorant comme la mule de don Miguel. Ce n’est pas un 
homme, c’est un nom, une étiquette familière au public. Aussi se garderait-il 
bien d’entrer dans ces cabinets sur lequels il y a cette inscription : Ici l’on 
peut écrire soi-même. Il est fin à jouer tout un congrès. En deux mots, c’est 
un métis en morale : ni tout à fait probe, ni complétement fripon. Mais chut ! 
il s’est déjà battu, le monde n’en demande pas davantage et dit de lui : C’est 
un homme honorable. – Eh ! bien, mon excellent ami, mon honorable ami, 
comment se porte Votre Intelligence ? lui dit Rastignac au moment où 
l’inconnu s’assit à la table voisine » (P. de chagrin). 
 Beaudenord est ruiné par la  troisième « faillite » de Nucingen ; il trouve aux 
Finances une place de mille écus qu’il perdra à la révolution de Juillet 
(Nucingen). 
1830 
 Suicide de Lucien (Splendeurs...) 
Monarchie de Juillet 
1830 
 Le parti des Vandenesse (f. d’Ève) 
 Le journal du banquier Taillefer offre un repas aux jeunes hommes 
journalistes et bohémiens : voici la scène de l’orgie... (P. de chagrin) 
 « Les désastres de juillet 1830 vinrent, la société fut dissoute pendant deux 
ans, les gens riches allèrent durant la tourmente dans leurs terres ou 
voyagèrent en Europe, et les salons ne s’ouvrirent guère qu’en 1833. Le 
faubourg Saint-Germain bouda, mais il considéra quelques maisons, celle 
entre autres de l’ambassadeur d’Autriche, comme des terrains neutres : la 
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société légitimiste et la société nouvelle s’y rencontrèrent représentées par 
leurs sommités les plus élégantes » (f. d’Ève). 
 De Marsay est le plus influent personnage de la politique bourgeoise 
intronisée en juillet (f. d’Ève). 
 Le jeune monsieur de Soulas commence son métier de dandy (A. Savarus). 
1832 
 Les portraits des dandys de la première génération dans le « recueil des 
erreurs » de la princesse de Cadignan : « Sur une table, brillait un album du 
plus haut prix, qu’aucune des bourgeoises qui trônent actuellement dans 
notre société industrielle et tracassière n’oserait étaler. Cette audace 
peignait admirablement la femme. L’album contenait des portraits parmi 
lesquels se trouvait une trentaine d’amis intimes que le monde avait 
appelés ses amants. Ce nombre était une calomnie ; mais, relativement à 
une dizaine, peut-être était-ce, disait la marquise d’Espard, de la belle et 
bonne médisance. Les portraits de Maxime de Trailles, de de Marsay, de 
Rastignac, du marquis d’Esgrignon, du général Montriveau, des marquis de 
Ronquerolles, et d’Adjuda-Pinto, du prince Galathionne, des jeunes ducs de 
Grandlieu, de Réthoré, du beau Lucien de Rubempré avaient d’ailleurs été 
traités avec une grande coquetterie de pinceau par les artistes les plus 
célèbres » (Cadignan).  
 De Marsay, première ministre. 
1832-34 




 Rastignac, sous-secrétaire d’État, entre au ministère de de Marsay. 
1833 
 Les « dandys politiques » chez des Touches (Autre étude) 
 De Marsay est président du Conseil (T. affaire) 
 Dans le faubourg Saint-Germain, la plaisanterie classique consiste à parler 
de Beaudenord, l’élégant ruiné comme de « feu Beaudenord » (Cadignan). 
1834 
 De Marsay meurt en laissant une « réputation d’homme d’État immense » (f. 
d’Ève). 
 La Palférine au sommet du dandysme de la deuxième génération. 
 « Besançon jouissait, en 1834, d’un lion dans la personne de ce monsieur 
Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Souleyaz au temps de l’occupation 
espagnole. [...] Le jeune monsieur de Soulas parlait toujours de quitter 
Besançon, ville triste, dévote, peu littéraire, ville de guerre et de garnison, 
dont les moeurs et l’allure, dont la physionomie valent la peine d’être 
dépeintes. [...] Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se dispenser 
d’avoir un tigre. Ce tigre était le fils d’un de ses fermiers, un petit 
domestique âgé de quatorze ans, trapu, nommé Babylas. Le lion avait très-
bien habillé son tigre : redingote courte en drap gris de fer, serrée par une 
ceinture de cuir verni, culotte de panne gros-bleu, gilet rouge, bottes 
vernies et à revers, chapeau rond à bourdaloue noir, des boutons jaunes aux 
armes des Soulas. Amédée donnait à ce garçon des gants de coton blanc, le 
blanchissage et trente-six francs par mois, à la charge de se nourrir, ce qui 
paraissait monstrueux aux grisettes de Besançon : quatre cent vingt francs à 
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un enfant de quinze ans, sans compter les cadeaux ! [...] Le jeune monsieur 
de Soulas passait pour un dissipateur, pour un homme qui faisait des folies ; 
tandis que le malheureux nouait les deux bouts de l'année avec une astuce, 
avec un talent qui eussent fait la gloire d’une bonne ménagère. [...] Aussi 
regardait-on Amédée de Soulas comme le plus bel homme de Besançon ». 
(A. Savarus). 
1836 
 Blondet, Bixiou, Couture et Finot au Véry. La conversation entre ces quatre 
journalistes révèle l’ascension de Rastignac : encore sans le sou en 1827, 
Rastignac a rompu en 1833 avec Delphine de Nucingen mais travaille 
toujours avec son mari qui l’associe à des opérations frauduleuses et lui 
permet de gagner quatre cent mille francs et de se constituer un rente de 
quarante mille livres (Nucingen). 
 Beaudenord est totalement inconnu du monde (Nucingen). 
 Désiré est mort quelques jours plus tard après un accident de diligence dans 
lequel il avait perdu les deux jambes (Mirouët). 
1839 
 Rastignac est pour la seconde fois ministre, il vient d’être fait comte et suit 
les traces de Nucingen. Il épouse la fille de Delphine et du baron de 
Nucingen. Le comte Maxime de Trailles définit ainsi son parcours : « Vous 
avez fini par épouser l’unique héritière des millions de Nucingen, et vous 
l’avez bien gagné... vingt ans de travaux forcés ! » (D. d’Arcis). 
 « – Avez-vous des dettes ?... dit Maxime au jeune comte. – Si je n’en avais 




 « [...] Jusqu’alors il [La Palférine] avait misérablement vécu, comblant ses 
déficits par une audace à la Danton ; mais il paya ses dettes, puis il eut selon 
le conseil de Maxime une petite voiture basse, il fut admis au Jockey-club, au 
club de la rue de Grammont, il devint d’une élégance supérieure ; enfin il 
publia dans le Journal des Débats une nouvelle qui lui valut eu quelques 
jours une réputation comme les auteurs de profession ne l’obtiennent pas 
après plusieurs années de travaux et de succès, car il n’y a rien de violent à 
Paris comme ce qui doit être éphémère. Nathan, bien certain que le comte 
ne publierait jamais autre chose, fit un tel éloge de ce gracieux et 
impertinent jeune homme chez madame de Rochefide, que Béatrix 
aiguillonnée par la lecture de cette nouvelle manifesta le désir de voir ce 
jeune roi des truands de bon ton » (Béatrix). 
 Les membres du Jockey-Club : Rastignac, Maxime de Trailles, d’Esgrignon, 
La Roche-Hugon, Ronquerolles, Laginski, Lenoncourt, La Palférine. (Béatrix) 
1845 
 Rastignac a 48 ans. Le caricaturiste Bixiou dit de lui : « Il a trois cent mille 
livres de rentes, il est pair de France, le roi l’a fait comte, c’est le gendre de 
Nucingen, et c’est un des deux ou trois hommes d’État enfantés par la 
Révolution de juillet ; mais le pouvoir l’ennuie quelquefois, et il vient rire 
avec nous... » ; Maxime, député ; du Tillet, député ; Canalis, ministre 
(Comédiens). 
 
